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CUNOAȘTEREA LUCIF ERICĂ 


DE 


LUCIAN BLAGA 
INTRODUCERE 


D enumirile „cunoaștere paradisiacă“ și „cunoaștere luciferică“, utilizate la fiecare 
pas în studiul de față, au un sens pur simbolic și se referă la fapte accesibile analizei și 
viziunei filozofice. Lucrul trebuie spus din capul locului pentru a nu prilejui vreo desi- 
luzie cititorului, care ispitit de titlul scrierii, sar crede în drept să se aştepte la o exe- 
geză teologală în marginea mitologiei biblice, la eventuale alegorii gnostice sau poate la 
o problematică religioasă. Problematica noastră ține esclusiv de teoria cunoașterii. Măr- 
turisim că nu ne-ar fi tocmai ușor să precizăm chiar dela început sensurile, ce le atri- 
buim „cunoașterii paradisiace” şi „cunoaşterii luciferice”, fără de a anticipa prea mult 
rezultatele analizelor, ce le întreprindem, și ale ostenelilor, la care ne supunem. Pentru 
început ne vom permite să definim cele două feluri de cunoaștere prin câteva vagi in- 
dicaţii, a căror semnificație nu depăşeşte pe aceea a unui gest inițial de despărțire în 
două a unei materii primordiale. Vom cere cititorului, pe care-l voim ferit de o bruscă 
inițiere, o inaintare înceată cu noi alături. Nu ne îndoim că trudindu-se prin desișurile 
de abstracțiuni, în care ne încumetăm ca'n niște codrii de schelete, se va alege la urmă 
de tot cu o lămurire, pe care zadarnic i-am da-o acum. 

Prin cei doi termeni simbolici îndicăm în cadrul cunoașterei, o dualitate care până 
acum nu a fost întrezărită ca atare. E vorba despre o profundă dualitate, subt ale cărei 
semne stăpânitoare se imparte, cu distincţii de ansamblu și de detaliu deosebit de tranșante, 
întregul câmp al cunoașterii înțelegătoare. Asupra acestei duafități vom stărui îndelung, 
când analitic, când cu ochiri peste întreaga priveliște, făcând cele mai adesea conside- 
rațiuni în paralelă după cum o cere însăși natura adânc despicată în două a faptului, de 
care ne ocupăm. Subt unghiul dualității, pe care ne luăm sarcina s'o punem în lumină, 
se va vedea că teoriticienii cunoașterii, stăpâniți de magia unei unități visate, dar de 
neatins, au tratat până astăzi mai mult despre ceeace ține de natura cunoașterii, pe care 
o numim „paradisiacă”. Particularităţi, și aspecte de ale cunoașterei „luciferice” au fost 
doar episodic și accidental luate în seamă și aceasta totdeauna subt un unghiu în pers- 
pectiva căruia cunoaşterea în întregul ei apărea ca o îinalterabilă unitate, ca un sistem 
lipsit de polaritate, ca un tot de acte coordonate în jurul unei centrale și unice osaturi. 
Excesul de zel pus în căutarea unei unități fictive a îisbutit doar să întrețină diverse 
confuzii, să îngrămădească dificultățile de interpretare a cunoașterii și să denatureze unele 
din aspectele acesteia. Gândul de a privi cunoaşterea înțelegătoare dual, cu toate eșe- 
curile încercate de celălalt mod, contrar, de a o vedea, nu a fost încă susținut cu sufi- 
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cientă seriozitate şi consecvență și chiar și atunci când a fost susținut, a fost aplicat 
întrun fel pentru noi destul de irelevant. Teoria cunoașterii, oricâte dispute şi divergențe 
de păreri ar fi înregistrat în istoria ei accidentată și plină de peripeții, s'a clădit ținându-se 
seama aproape esclusiv de firea cunoaşterii paradisiace, astfel sarcina noastră va fi în 
primul rând o analiză a cunoașterii luciferice, o scoatere în evidenţă a felului ei cu totul 
aparte, de mare apariție cu însușiri singulare, purcezând dintr'o inițiativă viguroasă a spi- 
ritului și inexplicabilă prin simplele circumstanțe în care ea se ivește. Cunoașterea luci- 
ferică, deşi diferă până la opoziție de cunoașterea paradisiacă, nu a fost până acum cu~ 
prinsă în tot ansamblul ei şi mai ales nu a fost măcar bănuită în semnificaţia ei de „a 
doua cunoaștere”, care avându-și relieful și încheieturile proprii, nici de cum nu poate 
fi redusă la „întâia cunoaştere”, adică la cunoașterea „paradisiacă”. 

Pentru a supune unui amănunțit studiu cunoașterea luciferică se impun deocamdată 
câteva considerațiuni introductive despre cunoaștere „in statu nascendi”. Aceasta firește 
numai întrucât considerațiunile ne vor putea fi de folos la determinarea ulterioară a dua- 
lității despre care ținem să vorbim. Nu ne vom lansa deci în noui teorii asupra genezei 
cunoaşterii, dar vom trece în revistă unele aspecte paradoxale ale cunoașterii in statu 
nascendi, aspecte paradoxale de care trebuie, să se țină necontenit seama în orice ana~ 
liză structurală a cunoașterii. 

Fie punctul nostru de purcedere un loc comun. In filosofie se obișnueşte de mult a 
se face o deosebire, ce și-a dovedit îndeajuns îndreptățirea, între elementul „concret“ 
şi elementul „conceptual“ al cunoașterii. „Intuiţia“ și „conceptul“ delimitează substan- 
tival diferența între cele două elemente dozate în diversă proporție, dar permanent pre~ 
zente în orice conținut de cunoaștere înțelegătoare. Ne vom feri cu toată grija impusă 
de natura sumară, ce trebuie să o aibă niște considerațiuni introductive, de meditații 
inoportune asupra proceselor psihologice, prin cari se realizează o „intuiţie concretă“ sau 
un „concept“. Ne vom feri cu egal spirit de economie și de considerațiuni asupra altor 
acte de altă natură decât psihologică, cari ar putea eventual să intervină în geneza ele~ 
mentelor cunoaşterii. Aceste acte sunt foarte ascunse. O teorie asupra lor prin felul ei ar 
introduce prin anticipație în subiectul, a cărui lămurire o dorim, supoziţii problematice, * 
de care ne putem foarte bine și fără pierdere scuti. Să ne mărginim a privi „intuiţia con~ 
cretă“ şi „conceptul“ subt aspectul funcției lor în cadrul cunoașterii în genere, și al ra- 
portului lor mutual în constituirea unei „cunoașteri“. După o teză, dacă nu îndeobşte 
admisă, cel puţin îndeobște cunoscută, conceptul și întuiția concretă aparțin unor planuri 
diverse de cunoaștere. Intre concept și intuiție, se admite totuși o anume corespondență. 
Corespondența aceasta trebuie privită subt dublu raport: într'o anume privință conceptul 
conține mai puțin, în altă privință mai mult decât concretul întuiției. Conceptul deoparte 4 
face abstracție de anume aspecte ale concretului, de altă parte adaugă ceva în plus la 
ceeace poate să conțină prin natura sa concretul. Acest fel de corespondenţă e cu ose- 
bire vizibil la conceptele cărora [i s'a acordat o înaltă slavă, şi cari circulă în filosofie 
subt numele de „categorii“. Conceptele categoriale, precum cele ale substanței, cauzali- 
tăţii, unității, existenţei, etc. își au desigur paradoxia, proprie de altfel tuturor conceptelor 
dar care iese în deosebit relief tocmai la conceptele de demnitate „categorială“. Intuiţiile, i 
cari ar veni în discuție ca suport concret, ca vatră a conceptelor așa zise categoriale, 
analizate în conținutul lor material-concret, nu oferă o acoperire complectă conceptelor 
categoriale. Se ştie cât de ingenios a arătat aceasta deja Hume în analiza conceptelor de 
„substanță“ și „cauzalitate“. Şi tot așa se ştie cât caz se face dela Kant încoace de această 
împrejurare susceptibilă de altfel de diverse interpretări. In conceptul categorial al „cau- 
zalității“ distingem ca elemente de conţinut întâi momentele conceptuale ale fenomenului ` i 
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a şi al fenomenului b (aceasta în sensul cel mai eterat, adică făcându-se abstracție de 
orice notă concretă posibilă a celor două fenomene). Și al doilea, momentul conceptual 
al unui raport de succesiune necesară între cele două fenomene (în înţelesul că a pro- 
duce pe b). Făcându-se încercarea de a se pune în congruență conceptul categorial al 
„cauzalității““ cu conţinutul material-concret al intuiției, se va constata între ele, cu toată 
corespondența, oarecare asimetrie, întrucât conceptul categorial debordează acest conţinut 
material-concret, pe care însă în formă „abstractă“ îl implică, îl înglobează. Repetând 
aceeași experiență cu diverse concepte categoriale, vom descoperi că în acest fapt ținem 
subt directă observaţie însăşi esența categorialului în raport cu concretul. In adevăr, darul 
de a îngloba prin debordare conținutul material-concret al intuiţiei caracterizează pe 
deplin natura intimă a conceptelor categoriale în general. Rostind această propoziție ne 
abținem cu precauţie dela orice opinie asupra genezei conceptelor categoriale. Faptul 
impresionant că ele debordează prin înglobare conţinutul material-concret al intuiției nu 
ne îndreptățește, cum de-atâteaori diverşi filosofi sau grăbit să creadă, la nici o teză 
sigură cu privire la modul lor de a se produce. Ni se va replica nu fără dreptate că 
faptul acesta dovedește cu suficientă putere cel puţin existența unei spontaneități spiri- 
tuale. Dar cu chestiunea „spontaneităței““ atingem o zonă foarte misterioasă, pe care 
tocmai cei cari apelează la ea se pare că o simplifică fără criticismul necesar. In privința 
aceasta ar fi foarte multe de spus. Din parte-ne ne mulțumim să separăm în treacăt 
niște chestiuni confundate cu prea zeloasă pasiune. Suntem de o pildă dispuşi să ad~- 
mitem ca substrat al conceptelor categoriale o viguroasă „spontaneitate“ a spiritului ome- 
nesc — ceeace am voi.însă să subliniem în acelaș timp e că din aceasta nu urmează că 
trebuie să atribuim conceptelor categoriale cu necesitate și atributul „subiectivității“. 
Oricât ne-am fi silit, n'am înțeles niciodată dece „spontaneitatea“ trebuie neapărat să fie 
„subiectivă“. N'ar putea să existe și o spontaneitate în stare de a cuceri „obiectivul“? 
Punem această întrebare cu titlul de simplă nedumerire, fără de a intra în elucidarea ei. 


Problema subiectivității sau obiectivităţii conceptelor categoriale, trebuie s'o lăsăm alături ` 


de atâtea altele, deschisă. Semnalăm doar prin tangentă că problema aceasta nu e în nici 
un caz identică cu aceea a „spontaneităţii““* conceptelor categoriale, și nici cu aceea pur 
Structurală consistând în simpla comparare a conţinutului conceptelor categoriale cu con- 
ținutul material-concret al intuiției. Subt acest ultim unghiu am văzut că conceptele ca~ 
tegoriale cuprind prin conţinutul lor mai multe elemente constitutive decât ar putea să 
ofere conţinutul material-concret al intuiției. In formă abstractă însă conceptele catego- 
riale înglobează prin debordare material-concretul. Reţinem în această propoziție o stare 
de fapt, care iscodită după obârşie ar admite diverse interpretări dar care e neindoelnic. 
Constatarea, o repetăm, nu ne obligă la nici un fe! de opinie cu privire la geneza în 
sine a conceptelor categoriale. După cum am spus însă, nu „geneza“ conceptelor cate- 
goriale ne interesează aici, ci altceva. E vorba despre un anume procedeu, ce se intro- 
duce în câmpul cunoașterii, de câte ori un concept categorial, odată încetățenit în im- 


periul conștiinței, se întrebuințează în sens determinativ asupra materialului concret al - 


intuiției. Procedeul e pe cât de fundamental, pe atât de paradoxal. Existenţa lui e im- 
plicată în modul de întrebuințare cotidian al conceptelor categoriale. De câteori deter- 
minăm concretul print”un concept categorial, cunoaşterea, printr'un act autoritar, pune 
în ecvaţie materialul concret şi o anume expresie conceptuală, care înglobează prin de~ 
bordare acest material. Un „mănunchiu de calități“ devine prin acest paradoxal act „un 
subiect cu atribute“; o „succesiune regulată de fenomene“ devine pe temeiul aceluiaș 
tur de forță o „succesiune cauzală de fenomene“. Orice aplicare a unei categorii asupra 
unui material concret implică câte-o ecvație asemănătoare. Ecvaţia se dovedește de fie~ 
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care dată a fi o ecvaţie sui generis, nedeplină, totuși cu pretenții de autentică ecvaţie ; 
o ecvaţie constituind din punct de vedere logic o licență, pe care cunoașterea şi-o în- 
găduie fără de-a mai întreba după vre'o justificare. Deoarece în această introducere 
ne-am făgăduit gândului de a vorbi tocmai despre paradoxiile pe cari și le îngăduie 
cunoașterea în stare de autocreație sau de constituire, ținem să fixăm cu tot dinadinsul 
în atenţia cititorului această întâie paradoxie, cu caracter de licenţă logică. De altfel această 
licenţă de care uzează permanent cunoaşterea fără ca ea să se poată singură trage la 
răspundere (logică nu constituie o instanță absolută în sfera cunoașterii) nu e singura li~ 
cență ce și-o îngăduie cunoașterea în perioada ei de constituire. O altă licență, adia- 
centă cu alte însușiri ale intelectului, e următoarea. Intelectul, destinat între altele ope- 
rației enigmatice de a desghioca intuiţia de accidental și de a o ridica pe un podiș înalt 
de esențe, plăsmuește în contact cu intuiţia concretă anume concepte, cari din punct de 
vedere /ogic sunt imposibile, de oarece ele implică antinomicul. Drept ilustrare, să alegem 
un exemplu care a jucat un remarcabil rol într'o anume „logică“. Conceptele despre cari 
vorbim sunt toate făcute după chipul și asemănarea conceptului de „devenire“. Con- 
ceptul „devenirei“ închide în sine după cum sa remarcat o antinomie. Conceptul acesta 
analizat subt unghiu logic se despică în termenii contradictorii: „neexistență “-, existență“, 
Subt aspect pur logic conceptual de „devenire“ e imposibil, el war fi putut să fie alcătuit 
pe cale de sinteză logică din cei doi termeni antinomici. Conceptul a fost alcătuit pe 
temeiu direct de intuiție, care ne arată „devenirea“ drept posibilă. Intelectul e dotat cu 
posibilitatea de a ridica pe planul conceptual iraționalul ca atare al intuiției concrete şi 
de a elabora în consecință concepte, cari subt raport /ogic se destramă în antinomii. In~ 
telectul creiază nenumărate concepte de natura aceasta. (Existenţa acestor concepte, cari 
nu alcătuesc un „sistem“, ci se întemeiază fiecare în parte pe aceeași virtute inerentă in- 
telectului, a fost utilizată ca substrat pentru sistemele de filosofie „dialectice“. De notat 
e că sinteza dialectică nu e un produs /ogic. Sinteza dialectică înseamnă o trimitere la 
intuiție și nu e imaginabilă fără de posibilitatea intelectului de a plăsmui concepte în 
contact cu iraționalul ca atare al intuiției. Sistemele dialectice măsurate numai cu logica 
dobândesc o înfățișare himerică. Logica nu le poate nici decum face dreptate. Subt acest 
unghiu ele sunt dinainte condamnate. Curios e însă că sistemele dialectice ţin cu orice 
preţ să se justifice logicește. In realitate, singura lor justificare trebuie căutată într'o pro~ 
fundă și insondabilă particularitate a intelectului, anume aceea de a forma concepte ridi- 
când pe un plan de esențe iraționalul ca atare al intuiției). Intelectul în contact cu in- 
tuiția are darul ciudat de a produce concepte sintetice, la cari n'ar ajunge niciodată pe 
cale pur logică și cari subt modul logic sunt imposibile. 

O altă licenţă a cunoașterii în stare de constituire e în legătură cu plăsmuirea unor 
concepte, cari nu au o corespondență concretă, ci exprimă un proces deschis al intelec- 
tului în contact tangențial cu concretul. Când intelectul săvârşeşte de o pildă actul de 
punere a unui spațiu, a unui moment, a unei unități, el se crede îndreptățit să repete la 
infinit acest act, cel puțin pe un plan ideal. Un asemenea act inițial se generează virtu- 
almente la infinit pe baza unei dinamice speciale a intelectului. Licenţa de care spiritul 
face uz de astă dată aceea de a crede în posibilitatea repetării fără limită a aceluiaș 
act de punere a unui ceva, fie aceasta chiar și numai pe un plan ideal. Intelectul se 
comportă ca și când actul inițial ar cuprinde în sine şi pe toate celelalte la infinit. Un i 


act de punere a unui ceva e însă din punct de vedere logic identic numai cu sine in~ | 
suşi, dar nu e identic cu repetarea sa la infinit. Evident, intelectul îşi arogă și de astă | 
dată un drept influenței căreia nu ne putem sustrage, dar care logicește duce la creații | 


eminamente gratuite. Noţiuni precum acelea de spaţiu infinit, de timp infinit, de număr 
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infinit, etc., presupun în cele din urmă licența despre care vorbim. Conceptele in ches- 
tiune exprimă nu atât ceva concret sau un fapt general, ci un proces deschis de puneri, 
la care intelectul uman se crede îndreptăţit în virtutea unei dinamici proprii căreia el 
nui poate rezista. 

Prin licențele fundamentale ale cunoașterii în stare de constituire, la cari gândirea 
filosoficească a cititorului ar putea să adaoge poate ca şi altele, se statornicesc în chiar 
temeiurile cunoaşterii: 1) un fel de ecvaţii, cari logiceşte nu sunt ecvaţii cu adevărat, 
dar cari prin operaţiile săvârşite de intelectul în contact cu concretul, sunt implicit tratate 
drept autentice ecvații şi 2) un fel de ecvaţii, cari sunt ecvaţii cu adevărat, dar pe cari 
intelectul le trece cu vederea ca și când ele n'ar exista. 

Astfel prin întâia licență din serie se statornicește o ecvaţie paradoxală între con- 
ceptele categoriale și materialul concret al intuiţiei, pe care categoriile îl înglobează. 

A doua licenţă implică o ecvaţie perfectă, de care însă în chip arbitrar nu se ţine 
seama. Ecvaţia abolită arbitrar, e aceea între conceptele sintetice exprimând iraționalul 
ca atare al intuiției și antinomiile în care ele se distramă subt unghiu logic. Ecvaţia e 
perfectă, dar cunoașterea și intelectul o tratează ca și când ea n'ar exista. 

Prin a treia licenţă se statorniceşte o ecvaţie între punerea unui ce concret și re~ 
petarea la infinit a acestei puneri. 

Cum licențele acestea nu le-am dedus sistematic din vreun principiu şi nici nu 
le-am stabilit prin cercetare sistematică a întregului desiș al cunoașterei, e de aşteptat 
ca numărul lor să poată fi complectat. Pe noi ne interesează faptul general în sine, că 
intelectul uman în stare de autoconstituire mai înainte de a opera pe temeiul princi- 
piilor logice — operează paradoxal, cu tururi de forță, pe bază de licențe, pe cari nu 
ştim cine i le-a acordat. Toate aceste licențe sunt logicește impermeabile. Totalitatea lor 
constituie un fel de „coeficient permanent“ al cunoașterei în genere. Coeficientul acesta 
trebuie acceptat așa cum e. Dacă cunoașterea s'ar condamna singură pentru acest „abuz“, 
și-ar încerca să elimine din corpul ei coeficientul în discuţie, ea sar anula în total, ceeace 
ar echivala cu o sinucidere. Tot atât de adevărat e de altă parte că, dacă cunoașterea 
şi intelectul uman, ar încerca să-și constituiască elementele ei fundamentale pe baza 
principiilor logice, pe cari se arată dispuse să le accepte după constituirea acestora, pro~ 
babil mwar putea să ia naştere. „Cunoașterea înțelegătoare“, în faza precipitării sale con- 
ceptuale, nu se supune principiilor logice. Cunoașterea înțelegătoare prin modul cum se 
constituie nu dispune de o complectă și ireproşabilă justificare logică. Cunoaşterea şi 
intelectul ţin să se comporte potrivit principiilor logice numai după ce sau constituit în 
elementele lor conceptuale și în modul lor de-a organiza întuitivul. Ne vom îngriji însă 
să adăugăm la aceste constatări observația că licențele amintite le-am pus în evidență 
nu ca o infirmitate menită să discrediteze cunoașterea ci ca o situație de fapt, în favoarea 
căreia de sigur că s'ar putea pleda cu suficiente argumente, dacă am ști toate avantajele 
de care spiritul uman se bucură pe urma ei. 


Cunoaşterea paradisiacă şi cunoaşterea luciferică 


Cunoaşterea înțelegătoare odată realizată ca atare, între altele și prin graţia licențelor 
sui generis, de cari dispune în stare întrauterină ca să zicem așa, constă în orânduirea 
categorială a concretului intuitiv, în determinarea materialului intuitiv prin concepte abs- 
tracte în inventarizarea obiectelor, şi a raporturilor lor imediate așa cum toate acestea 
sunt date în intuiție. Dar nu numai în intuiție; obiectul cunoașterei înțelegătoare poate 
fi şi un fapt general, dat ca atare abstracțiunei. Tot așa un fapt imaginar dat ca atare 
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imaginaţiei. Cunoaşterea înțelegătoare, epuizându-se în aceste câteva operațiuni, îşi e 
totuşi sieși suficientă. Această suficiență rezultă din împrejurarea că acest fel de cunoaș- 
tere înțelegătoare (după cum vom vedea e vorba aci numai de un fel de cunoaştere) 
se găseşte în fața obrectului, pe care-l socoteşte dat sau cu posibilități de a fi dat, întreg 
şi nealterat și care prin natura sa nu îndeamnă la depăşire. Sarcina de căpetenie a acestej 
cunoașteri e de a inseria obiectele pe planul conceptual. In operația sa conceptuală, 
vastă și variată, această cunoaștere se găsește din capul locului în situația privilegiată de 
a nu trebui să aplice conceptul decât atunci când acesta e chemat, solicitat de chiar 
fizionomia sau configurația obiectului. Această cunoaștere înțelegătoare are privilegiul 
unic de a fi complect revărsată asupra obiectului. Ea e oarecum veșnic la ţintă. Subt 
aspect negativ ea se caracterizează prin aceea că nu cunoaşte problematicul în sens acut 
şi integral; ea poate avea îndoieli și nedumeriri, dar îndoielile ei sunt oarecum de scurtă 
respirație și nedumiririle fără orizont, putându-și găsi grabnic soluția. In cunoașterea 
aceasta nu intervine ideea de „necunoscut“ decât doar în chipul necunoscutului ca 
„lipsă“, ca obiect-interval în seria cunoscutelor, sau subt forma mai laterală a necunos- 
cutului ca ceva „nou“ în seria cunoscutelor. Cunoașterea înțelegătoare caută să înlăture 
intervalul sau „,hiatul““ în seria cunoscutelor prin scoatere la iveală a obiectului-lipsă, 
aceasta de fapt sau prin combinație mintală. lar „noul“ va fi determinat, după cum e — 
unic, sau multiplu. Când „noul“ e unic, el va îndura o determinare prin analogie cu 
ce e cunoscut; când „noul“ e multiplu — el va fi determinat printrun nou concept, 
care corespunde esenței „noului“. Cunoașterea înțelegătoare, despre care vorbim, se ca~ 
racterizează printr'o integrală atașare plină de încredere la obiect, aşa cum obiectul se 
prezintă pe planul intuiţie, al abstracțiunei, sau al imaginației. Obiectul (fie extern, fie 
lăuntric față de om ca subiect cognitiv) stăpânește cu greutatea și accentul lui cunoaş- 
terea pe care tocmai o considerăm. Ea e desigur capabilă de lărgire, de spor, de progres 
dar înaintarea ei se face tot în contact strâns cu „obiectul“. Pentru particularitățile ei, 
cari vor dobândi în cursul expunerilor noastre un tot mai pronunțat relief, să dăm acestei 
cunoașteri numele simbolic de „cunoaştere paradisiacă“. Privită în ansamblu ea se ca~ 
racterizează prin fixare asupra „obiectului“, socotit in întregime dat sau cu posibilități 
de a fi dat, fie în intuiție, fie în abstracţiune, fie în imaginaţie. Cunoașterii paradisiace îi 
opunem cu distincții ireductibile cunoașterea luciferică. Cunoaşterea luciferică o vedem 
detașându-se în chip aparte de obiect, fără de a părăsi însă obiectul. „Cunoașterea lu~ 
ciferică“ prin actul inițial consideră obiectul său despicat în doză, intro parte care se 
arată și într'o parte care se ascunde. Obiectul cunoașterii luciferice e totdeauna un mister 
un „míster“ care deoparte se arată prin semnele sale, și de altă parte se ascunde după 
semnele sale. Cunoaşterea paradisiacă își e sieși suficientă. Ea nar avea nevoie de încă 
un fel de cunoaştere alături de ea. Cunoașterea luciferică are însuşiri singulare ca şi cu~ 
noaşterea paradisiacă, dar ea implică în anume măsură cunoaşterea paradisiacă. Cunoaș- 
terea luciferică invadează cu perspectivele ei câmpul cunoașterei paradisiace. Cunoașterea 
luciferică provoacă o criză în obiect, „criză“ în sensul unei despicări care răpește obiec~ 
tului echilibrul lăuntric. Cunoaşterea paradisiacă se caracterizează printr'un fel de alipire 
familiară la obiectul său, pe care-l socotește total dat sau cu posibilități de a fi dat. Cu- 
noașterea luciferică se caracterizează printr'o distanțare plină de tulburătoare inițiativă 
față de obiectul său, pe care-l priveşte în perspectiva „crizei“, pe care ea însăși o pro~ 
voacă. Prin cunoașterea paradisiacă se statornicesc poziţiile liniștitoare, momentele de sta~ 
bilitate, permanența vegetativă și orizonturile cari nu îndeamnă dincolo de ele înşile, 
ale spiritului cunoscător. Cu cunoașterea luciferică se introduc în împărăția acestuia pro~ 
biematicul““, tatonarea teoretică, construcția adică riscul și eșecul, nelinistea și aventura, 
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tot atâtea momente cari repugnă cadrelor cunoaşterei paradisiace. Asemenea caracterizări 
de natură aparent morală a celor două feluri de cunoaștere satisfac desigur numai foarte 
anevoie setea de precizie a cititorului. Ele nu sunt însă destinate precizărilor, ci anunță 
doar aroma unei ţări în care suntem pe cale de a intra. 

- Linia de demarcaţie între cele două feluri de cunoaştere, pe care abia o întrezărim, 
va deveni de sigur tot mai vizibilă cu cât înaintăm în cercetarea noastră. Există fără în- 
doială undeva un punct care să ne dea un întâi acces la ideea lor netă. Și poate nu ne 
inșelăm afirmând că acest punct e însăși ideea problematicului. Cunoaşterea paradisiacă 
nu cunoaște probiematicul, decât întrun sens cu totul impropriu. In adevăr cu faptul în 
sine integral al „problematizării“ intrăm în domeniul cunoaşterii luciferice. Cunoaşterea 
paradisiacă nu cunoaște nici construcția ipotetică, nici teoria, în înțelesul amplu şi cu 
totul special, pe care-l au aceste acte intelectuale în câmpul cunoașterei luciferice. De 
fapt „criza obiectului“, „problematicul“, „construcţia teoretică“ privite în plenitudinea lor 
sunt momente specifice ale cunoașterii luciferice. Cunoașterea paradisiacă se mărginește 
a determina prin concepte obiectul găsit în față într'o totală prezență. Când e vorba de 
„hiaturi““ pe planul prezenţelor, se întâmplă fireşte ca și cunoașterea paradisiacă să-şi 
pună „probleme“ și chiar să se simtă îndemnată să construiască „teorii“; dar aceste pro~ 
bleme și teorii — asemănate cu problematicul și construcția teoretică proprii cunoaşterii 
luciferice — se dovedesc a fi, după cum se va vedea, un fel de simili-probleme şi si~ 
mili-teorii. Cunoașterea paradisiacă şi cunoașterea luciferică operează desigur, cel puţin la 
început, cu acelaș material obiectiv ; ele se deosebesc însă profund prin modul cum atacă 
materialul. Privite din punctul de vedere al mijloacelor conceptuale desigur că cunoaș- 
terea paradisiacă și cea luciferică întrebuințează, cel puţin la început, acelaș material 
conceptual. Ele se deosebesc însă prin modul de întrebuințare a materialului. Cunoașterea 
luciferică și cea paradisiacă fiind moduri ale „cunoașterii înțelegătoare““ se mișcă deopo- 
trivă pe cele două planuri: al întuiției și al conceptualului, dar diferențiindu-se calitativ 
prin procedeele lor, ele sunt în stare să ajungă la rezultate la care numai una din ele 
adică cea paradisiacă, fiind primară, niciodată n'ar putea să ajungă. Identitatea de spaţiu 
ocupat alternativ sau concomitent, prin concurență ascunsă de amândouă aceste feluri 
de cunoaștere a sedus pe cei mai mulţi teoreticieni. In adevăr teoreticienii înclină a nu 
vedea decât un fel de cunoaștere, căreia îi îngăduie cel mult două variante graduale, 
deopildă una naivă, peste care sar suprapune o variantă derivată, de diferențiere gra~ 
duală, savantă de rafinare, o cunoaștere civilizată. Teoreticienii închiși în orizontul îngust 
pe cari singuri şi l-au clădit, au crezut că analizând cunoaşterea naivă, spontanee și cea 
„civilizată“ sau metodică ar putea s'o reducă la un numitor comun, între amândouă ne~ 
existând decât o diferență de complicație. Prin admiterea unei cunoașteri paradisiace și 
a unei cunoașteri luciferice nu contrazicem teza de mai înainte, dar marcăm o dualitate 
care nu e identică cu aceea îndeobşte adoptată. Când vorbim despre cunoaşterea para- 
disiacă și cunoaşterea luciferică o facem în convingerea că acestea se deosibesc prin 
chiar natura lor şi în convingerea că diferența dintre ele nu e aceea dela „naiv“ la ci- 
vilizat““. Diferența dela naiv la civilizat, dela spontaneu la metodă, se instalează în fiecare 
din cele două feluri de cunoaștere, în favoarea cărora pledăm. Ea nu e esențială. Dis- 
continuitatea, ce o remarcăm, între cunoaşterea paradisiacă şi cunoașterea luciferică ia 
aspectul violent al unei polarități. A arăta condiţiile cunoaşterii paradisiace — înseamnă 
ce=i drept a scoate la iveală și unele împrejurări, cari condiționează cunoaşterea luciferică dar 
această operație nu înseamnă câtuși de puţin a lămuri însăși esența cunoașterii luciferice. 

Pentru a surprinde cunoașterea luciferică în esența sa, trebuie să considerăm in ac- 
tele prin care ea întră în posesiunea integrală a naturii sale. Fenomenul central al cu- 
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noașterii paradisiace e determinarea obiectului,  nedespicat, sau acumularea de concepte 
adecvate asupra faptului, intuit, gândit sau imaginat. Fenomenul central al cunoașterii 
luciferice e cu totul altceva: criza obiectului şi diversele acte consecutive. Ni se va 
concede că dela Kant încoace teoria cunoașterii a devenit, printr'o continuă îngustare 
de orizont, o teorie a „faptului“. Prin îngustarea orizontului s'a sărăcit fără suficientă jus- 
tificare varietatea și complexitatea de conținut a teoriei cunoașterii. Prin comprimarea 
zării filozofiei au suprimat bogăţia subiectului. Articularea „faptului“ e desigur un proces 
mai primar decât actul „punerei unei probleme“ și actul soluționării eí. Articularea „fap- 
tului“ premerge „punerei unei probleme“, dar în „punerea unei probleme“ intervin fac- 
tori şi momente noui, cari nu joacă nici un rol în articularea „faptului“. Factorul cel 
mai important, deşi nu unic, de acest fel e atragerea „misterului“ în obiectivul cunoaș- 
terii. Intrun studiu *) pe care dintru început Pam înțeles numai ca o temelie pentru 
viitoare lucrări, am afirmat că obiectul cunoașterii înțelegătoare (luciferice) e misterul. 
Formulând aceasta spunem că prin raportarea cunoașterii înțelegătoare la mister ca au~ 
tentic „obiect“ al ei, sar putea clădi la nevoie o întreagă teorie a cunoașterii. Analizele 
şi considerațiunile ce urmează, încearcă să dea consistență necesară gândului exprimat 
aiurea. Cuvântul „míster“, pe cât de sonor pe atât de incert, a fost întotdeauna refugiul 
spaimei sau neputinței de a înțelege ceva. Dacă îndrăznim să raportăm cunoașterea în- 
țelegătoare la „mister“ ca la adevăratul ei obiect — înseamnă că ne impunem înainte de 
toate sarcina nu tocmai ușoară de a despoia noțiunea „misterului“ de incertitudinile gra~ 
iului de toate zilele. Cuvântul „mister“ trebuie ridicat în măsura posibilității la demni- 
tatea de „noțiune“. Aceasta presupune arătarea amănunțită, dincolo de vagul care con~- 
stituie până azi substanța conceptului de mister, a variantelor ce le comportă și a rolului 
pe care ele il pot avea într'o teorie a cunoașterii. Particularitatea de ansamblu cea mai 
isbitoare a cunoaşterii luciferice consistă în atragerea misterului în obiectivul ei. In cu~ 
noașterea paradisiacă „misterul“ nu intervine decât întrun sens mărginaș și accidental de 
„hiat“; „misterul“, în înțeles deplin, nu constituie nici măcar întâmplător, necum per~ 
manent „obiectul“ ei. Aici vom face însă loc remarcei că deși cunoașterea paradisiacă 
își e sieși suficientă, ea suportă, din moment ce cunoașterea luciferică o întretaie, înrâu- 
ririle acesteia. Vom vedea la vremea sa că cunoașterea paradisiacă obține prin reflex 
dela cunoaşterea luciferică, care năvăleşte în câmpul ei, înțelesuri noui, pe cari nu le 
poate avea singură ; înțelesuri pe cari ea le acceptă totuși prin resfrângere dela cunoaș- 
terea luciferică. 


Criza obiectului. 


Cunoaşterea luciferică începe prin aceea că numai socotește obiectul dat al cunoaș- 
terii drept „obiect“, ci numai ca un simptom al „obiectului“. Prin acest act obiectul 
cunoașterii ajunge in „criză“, adecă sufere o despicare în două, intr'o parte care se „arată“ 
şi într'o parte care se „ascunde“, prin ceeace obiecul își pierde echilibrul interior. Cu- 
noașterea în manifestarea ei cea mai frecventă se găsește față în față cu un complex de 
fenomene empirice, pe care le determină „paradisiac““ prin „concepte“. Cunoașterea lu~ 
ciferică invadează cunoașterea printr'uu act neașteptat, care nu se explică prin nici o ne~ 
cesitate proprie celei paradisiace : ea „prob/ematizează“ „complexul de fenomene“ despre 
care vorbim. Prin „punerea problemei“ complexul de fenomene, conceptual mai mult 
sau mai puțin determinat, se preface în altceva decât „complex de fenomene“; el se 
transformă în „complex de semne al unui mister“. Aceasta e schimbarea neprevăzută de 





*) Eonul Dogmatic, 


264 





+ 


í 
© BCU Cluj 


x4 


orizont, ce-o îndură orice fenomen sau complex de fenomene, orice „experiență“, in 
momentul când ia contact cu cunoaşterea luciferică. Ceeace mai înainte fusese obiect 
neted, nedespicat — se preface în obiect despicat, în două: în arătat și ascuns. Prin adu- 
cerea unui obiect al cunoașterii paradisiace în perspectiva nouă a cunoașterei luciferice 
se declară o „criză“ în obiect, în sensul că acesta devine simplu semn arătat al unui mister 
in esență ascuns, A săvârși acest act și a iscodi de pe pragul părții, care se arată a unui 
mister, partea care se ascunde a acestuia, înseamnă a „deschide un mister“. Actul acesta 
de ansamblu e subt raport logic identic cu „punerea unei probleme“. Trebuie să recu- 
noaștem că în cadrul cunoașterii paradisiace, închisă în sine, mulțumită cu sine, nu există 
nicăiri zariştea misterului. O întâie şi hotărâtoare deosebire între cunoașterea paradisiacă 
şi cunoașterea luciferică zace în chiar natura obiectului lor. Obiectul cunoașterii paradi- 
siace e exterior misterului, și e astfel constituit că nici nu îngăduie ivirea conștiinței de 
mister; obiectul cunoașterii luciferice e misterul deschis. Mai înainte de a se ivi actul 
fundamental de „deschidere a unui mister“ act propriu cunoașterii luciferice, factorul 
menit să consteleze cu totul altfel în jurul său conținuturile de cunoaștere, factorul „mister“ 
nu figurează în nici o formă în obiectul cunoașterii paradisiace. Cum însă orice obiect 
al cunoașterii paradisiace poate fi trecut printr'o schimbare de perspectivă în starea de 
„criză“, orice obiect al cunoașterii paradisiace dobândeşte fără de a-și pierde constituția 
o înfățișare de „mister latent“. Obiectele cunoașterei paradisiace sunt deci în tumină de 
reflex primită dela cunoașterea luciferică tot atâtea „mistere latente“. 

Diferenţierile la care am ajuns, deși embrionare încă, permit circumscrierea mai de 
aproape a sferei inițiale în care se mișcă cunoașterea luciferică. In ce cadru de început 
se constituie problematica cunoaşterii luciferice ? Care e sfera sa inițială? A pune o pro~ 
blemă ca act luciferic înseamnă a deschide un mister. Propoziția aceasta ar putea să 
sugereze cititorului ideea că prin sferă sau cadru inițial al cunoaşterii luciferice am înțelege 
un vast și universal mister deschis, general şi omogen, cum ar fi de exemplu „lucrul în 
sine“ kantian. Faţă de-o asemenea interpretare, pe care memoria filosofică a cititorului ar 
putea so etaleze în marginea considerațiunilor noastre, trebuie să luăm poziţie de clari- 
ficare. Cunoașterea luciferică nu apare cu numitul „halo“ în jurul său. Cadrul în care 
se ivește cunoașterea luciferică nu e acel universal mister deschis, general și omogen, de 
extremă limită, ci acela circumscris de nenumăratele mistere latente eterogene, cari 
formează tot atâtea obiecte ale cunoașterii paradisiace. Fiecare din aceste mistere latente, 
izolat pentru sine sau în legătura lor reciprocă, poate să ia prin transpunere în altă pers- 
pectivă contact cu cunoaşterea luciferică, prefăcându-se în „obiect“ al acesteia. Proble- 
mele pe care le pune cunoașterea luciferică nu se desenează pe fondul unui mister deschis, 
unic și universal, conceput dela început drept inaccesibil. Ele sunt puse în cadrul unei 
imense eterogenități de mistere latente, dintre cari fiecare în special e susceptibil de fi 
deschis ca mister. Un mister astfel deschis stă la dispoziția cunoașterii luciferice în ve~ 
derea unor operații precise, pe cari le vom pune în evidență în paginile acestui studiu. 
Misterul deschis, universal, omogen, al lucrului în sine, cum îl înțelege Kant — nu e 
disponibil. Acesta reprezintă o limită, şi ca atare constituie o problemă cu totul specială, 
asupra căreia ne rezervăm dreptul de a reveni. „Misterul deschis“ de fiecare dată prin 
„punerea unei probleme“, ca act de bază al cunoașterei luciferice, nu are o legătură 
necesară cu întrebarea după „lucrul în sine“ opac prin definiție ; „deschiderea unui mister“ 
e un act prin care cunoașterea luciferică întră în posesiunea obiectului căruia i s'a promis. 
Deschiderea unui mister e însă pentru cunoașterea luciferică numai un început. Cunoaş- 
terea luciferică deschide un mister nu spre a-l lăsa deschis, ci spre a-i imprima pe urmă 
variațiile de care misterul e. susceptibil. Un mister deschis, ca obiect al cunoașterei luci- 
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ferice, poate să se declare oriunde: în cadrul experienței, la limita experienţii, pe orice 
plan de abstracțiune al experienţii şi dincolo de experiență. Insușirea de căpetenie a unui 
„mister deschis“, din momentul declarării sale ca atare, e în raport cu cunoașterea luci- 
ferică, marea sa disponibilitate în vederea variațiilor ce le va îndura din partea acesteia, 
Sarcina adevărată a cunoaşterii luciferice începe abia de acum. In capitolele următoare 
vom arăta cu toate amănuntele necesare procedeele de variere a unui mister deschis. 

Inainte de a trece mai departe să reținem încă următoarele. Obiectul cunoașterii pa- 
radisiace are în raport cu cunoaşterea anume dimensiuni epistemologice, pe care nu le 
are obiectul cunoașterei luciferice, şi invers. Obiectul cunoașterii paradisiace posedă în 
raport cu cunoașterea dimensiunea „prezenţei“, sau prin opoziție a „hiatului“. Un obiect 
poate să fie aci prezent (cunoscut), cum poate să fie lipsă (necunoscut). Obiectul cunoa- 
șterii tuciferice e totdeauna așezat la răscrucea, la întretăierea altor două dimensiuni: a 
„arătatului“ (cunoscut) şi a „ascunsului“ (necunoscut). Vom nota că necunoscutul are, 
după cum se poate ghici din alăturarea aceasta, două sensuri, după cum e conceput subt 
modul cunoașterei paradisiace sau sub modul cunoașterei luciferice. In cadrul cunoașterei 
paradisiace „necunoscutul“ are sensul de „hiat“. In cadrul cunoașterei luciferice necunos- 
cutul are sens de „ascuns“. Care-i deosebirea intre „necunoscut“ ca Aiat şi „necunoscut“ 
ca ascuns ? Şi care-i deosebirea între „cunoscut“ ca prezentă și „cunoscutul“ ca arătat ? 
Am spus că cunoașterea luciferică deschide un mister nu din pasiunea sterilă de a-l 
supune unor variaţii pe care misterul deschis le comportă. Prin această variere se sub- 
stituie „misterului deschis“ un nou conţinut cognitiv reprezentând „ascunsul“. Acest nou 
conţinut va putea la rândul său să fie iarăși deschis ca mister și să fie din nou substituit 
prin alt conţinut cognitiv. Actele acestea alternante se pot repeta indefinit. In cadrul 
cunoaşterei luciferice, „arătatul“ e subsftituibil prin „ascuns“. In zona cunoaşterei paradisiace 
un „hiat“ îndeamnă să fie întregit. Un hiat anulat din întregire nu se substituie obiec- 
telor deja cunoscute, ci li se alătură. „Hiatul“ se adaugă „prezenței“. Progresul cunoaș- 
terei paradisiace în domeniul necunoscutului e extensiv, liniar, de întregire, de adăo- 
gire, de juxtapunere. Progresul cunoaşterei luciferice în domeniul necunoscutului se 
realizează intensiv, în adâncime. Cunoaşterea luciferică încearcă să pătrundă tot mai adânc 
în esența ascunsă a obiectelor. Misterelor deschise li se substitue altele. „Ascunsul“ revelat 
ia în anume măsură locul „arătatului“ iniţial. „Necunoscutul“ are deci în limitele celor 
două feluri de cunoașteri semnificaţii diverse. „Necunoscutul“ în domeniul cunoaşterii. 
paradisiace e simplu suma tuturor „hiaturilor“. Necunoscutul în cadrul cunoaşterei lucife- 
rice e un permanent și inevitabil postulat, care cere veșnic înlocuirea „arătatului“ prin 
ascuns. şi a acestuia prin „și mai ascuns“. Necunoscutul în limitele cunoașterei luciferice 
are un accent de esenţialitate față de cunoscut, și e chiemat, odată revelat, să dea un 
caracter de accidentalitate cunoscutului inițial. In zona cunoașterei paradisiace necunoscutul 
se alătură pur și simplu cunoscutului, și nu are prin sine însuși nici un avantaj față de 
cunoscut. Intorcându-ne la întrebarea, ce ne-am pus-o mai înainte, vom răspunde: ne~ 
cunoscutul ca „hiat“ se deosebeşte de necunoscutul ca „ascuns“, prin aceea că „ascunsul“ 
are un accent esenţial și poate fi substituit cunoscutul său complementar (arătatului), pe 
când „hiatul“ se adaugă cunoscutului său complementar (prezenței) neavând față de acesta 
nici un privilegiu. 


Varierea calitativă a misterelor 
In afară de sarcina, nu lipsită de satisfacţii, de a întregi „hiaturi“, adică de a pro~ 


gresa extensiv în necunoscut, cunoaşterea paradisiacă mai are menirea, nu mai puţin 
nobilă, de a-și strânge obiectele în puncte cari reprezintă proiecţiuni în abstract. Aceasta 
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se face prin subsumarea obiectelor la categorii şi concepte. Prin proiectarea obiectelor pe 


un plan de „generalități“, intelectul descarcă cunoaşterea de balastul intuiţiei. Ridicarea 


faptelor concrete pe planul conceptual aduce cu sine o reducţie numerică, o împuţinare 
a diversităţii concrete. Cum însă orice obiect al cunoașterii paradisiace e prin raportare 
virtuală la posibilităţile cunoaşterei luciferice un „mister latent“, putem afirma că prin 
operaţiile de reducere conceptuală a faptelor concrete, sau a obiectelor în genere, se re~ 
alizează în cadrul cunoașterei paradisiace o reducţie numerică a „misterelor latente“ ate 
experienţii (ale lumii). Două sunt aşa dar procesele cunoașterei paradisiace : 

1. Cunoașterea paradisiacă progresează extensiv în necunoscut prin scoaterea la iveală 
de noui obiecte. 


2. Cunoaşterea paradisiacă reduce numeric misterele latente ale lumii prin determi- 


narea lor conceptuală. 

Dacă e adevărat că cunoaşterea luciferică diferă esențial de cea paradisiacă, atunci 
în cadrul ei procesele vor fi cu totul altele. E de relevat înainte de toate faptul că cu~ 
noaşterea luciferică nu operează cu „mistere latente“; ea „deschide misterele ca mistere“. 
Și adiacent mai e de relevat că misterele deschise îndură prefaceri de conţinut, ele sunt 
supuse unei varieri calitative. Ajunge să medităm puţin, chiar numai în abstract, fără de 
exemple de fapt, asupra varierii calitative a unui mister deschis, spre a vedea că această 
variere calitativă e a priori posibilă în trei chipuri: 

1. Un mister deschis poate să îndure o a/enuare în calitatea sa. 

2, Un mister deschis poate să fie permanentizat în calitatea sa. 

3. Un mister deschis poate să fie potenfat în calitatea sa. 


Intre aceste trei posibilități de variere calitativă a unui mister deschis accentul de 


frecvenţă cade cu putere asupra celei dintâi; a doua o întâlnim neasemănat mai rar, îar 
a treja are până acum un caracter escepțional, deși ca posibilitate e temeinic fundată în 
structura intimă a cunoașterii luciferice şi desigur mult mai des cerută, decât se crede, 
de chiar natura „misterului deschis“. 

Privind mai deaproape cele trei posibilități de variere calitativă a unui mister deschis 
observăm că două manifestă tendințe în direcții tocmai opuse, și că una ocupă oarecum 
mijlocul între ele. Această distribuție spaţială ne sugerează ideea de a utiliza pentru 
fixarea simbolică a „direcțiilor“ în chestiune anume semne matematice, cari și în mate- 
matică sunt întrebuințate ca semne direcționale. E vorba de semnele plus, zero, minus. 
Cum vom distribui aceste semne în domeniu epistemologic ? Se crede îndeobşte că opera 
pozitivă pentru care e chemată cunoașterea ar fi aceea de a „invinge, de a anula, de a 
suprima necunoscutul”. Formula e ruşinos de vagă și nu ne prea poate servi drept cri- 
teriu căutat pentru distribuirea semnelor direcționale. Sa văzut că necunoscutul are sem- 
nificaţii diverse după cum e gândit subt modul cunoașterei paradisiace sau al celei luci- 
ferice. Ce-i drept tema noastră e de astădată cunoașterea luciferică. Dar limitând chiar 
sensul „necunoscutului” la cel circumscris de cunoașterea luciferică fraza despre supri- 
marea necunoscutului rămâne pretențioasă. Cunoaşterea luciferică pătrunde în sens intensiv 
în necunoscut, dar cuceririle ei pot să însemne cel mult substituirea unor mistere deschise 
prin altele, cari față de misterele inițiale reprezintă mistere calitativ metamorfozate în 
diverse direcţii. Raportul dintre cunoscut și necunoscut nu ne prea oferă un punct de 
sprijin pentru distribuirea semnelor direcționale în câmpul epistemologic. Poate ne oferă 
“acest sprijin mai curând predilecția de fapt a cunoașterei luciferice pentru una din aceste 
direcţii, căreia i-am putea da în acest caz printrun acord convențional semnul plus. In 
adevăr cunoașterea luciferică manifestă o predilecție specială pentru una din direcţiile 
despre care vorbim. Ea coincide cu aceea a aferuării calitative a misterului deschis, Să 
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convenim deci a da procedeului acestuia semnul plus. Vom obţine astfel pentru cele trei 
posibilități de variere calitativă a unui mister deschis iii aie următoare, potrivit sem- 
nelor ce le primește fiecare : 

1. Atenuarea calitativă a unui mister deschis vom socoti-o ca procedeu de cunoaştere 
drept „plus-cunoaștere”. 

2. Permanentizarea calitativă a unui mister deschis va dobândi denumirea de „zero-cu- 
noaștere”. 

3. Înteţirea calitativă a unui mister deschis va purta ca procedeu denumirea de 
„minus-cunoaştere”. 

In legătură cu distribuția simbolică întrun spaţiu imaginar a operațiilor cunoașterii 
luciferice se pune întrebarea : ce semn dăm punctului de plecare al cunoașterii luciferice, 
punct care e acelaș pentru oricare din celei trei procedee. Potrivit uzanțelor matematice, 
il vom numi tot zero-cunoaștere. E însă o deosebire între acest zero ca „punct de ple- 
care” și zero ca direcție”. Zero ca punct de plecare, ca „origo”, corespunde locului 
epistemologic, în care se plasează totdeauna un „mister deschis”. Când prin operaţiile 
cunoaşterii luciferice „misterul deschis” sufere o atenuare în calitatea sa, vom spune că 
operațiile au avansat în direcție plys; când prin operaţiile cunoașterii luciferice misterul 
deschis sufere o înteţire în calitatea sa, vom spune că ele au înaintat în direcție minus 
Când prin operațiile cunoașterii luciferice misterul deschis n'a suferit nici o schimbare 
calitativă, vom spune că operațiile sau săvârșit în direcție zero. Prin zero-cunoaștere 
ca „direcţie” misterul deschis se fixează în identitate cu sine însuși într'o poziție definitivă, 
recunoscută drept inatacabilă prin mijloace conceptual-cognitive. Aceste operații diver- 
sificate în trei direcţii sar putea reprezenta grafic astfel: 


ZERO- CUNOAŞTERE 
O 


[PLUS- i CUNOAR TR RE ni einen (C) Samir [MEU -CUNOASTERE }) 
(ORIGO)? 


Evident, e vorba aci de nişte coordinate care reprezintă Girecții de soluționare virtual 
date de câte ori cunoaşterea luciferică „deschide un mister” sau „pune o problemă”. 
Din orice loc în care cunoaşterea luciferică „deschide un mister” e dată posibilitatea de 
a porni ca dela un zero (origo) spre variere calitativă a misterului, fie în sens plus, fie 
in sens minus, fie în sens zero. Oricare ar fi problema, din momentul punerei ei, ea 
poate să devină punct de purcedere (zero = origo) pentru procedee de „.soluționare” 
mișcându-se în direcții diverse. De fapt în fiecare problemă va fi urmat numai unul din 
cele trei procedee, şi asupra acestuia vor decide din caz în caz înșiși termenii problemei. 
(Nu în mică măsură insă şi zacțul gânditorului). Orice problemă, ce se pune în cadrul 
cunoașterii luciferice îşi e așadar sieşi un „origo” şi schema grafică de mai sus repre- 
zintă drumurile ce se deschid ca posibilități de urmat după consumarea actului de punere 
a unei probleme, care e identic cu actul provocării unei crize în obiect, care e identic 
cu actul deschiderii unui mister ca mister. Schema grafică reprezintă de fapt virtualități 
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imanente oricărei probleme de cunoaștere luciferică. Cunoaşterea luciferică ar avea deci 
în asamblul ei total de probleme tot atâtea puncte „origo”, câte probleme se pun în raza 
ei de acțiune. Da, desigur. Însă aceste infinit de multe puncte „origo” sunt toate „relative“. 
Relative, deoarece ele au o existență numai pentru problema ce se pune de fiecare 
dată. Orice problemă iși e punct „origo”, și tot așa orice problemă își are coordinatele 
sale relative reprezentând direcții virtuale de soluționare. Propoziția aceasta enunță însă 
numai fapte de-o importanță mai secundară, dincolo de care întrezărim şi un alt rol 
ce trebuie acordat coordinatelor. Nu există şi în tot ansamblul de probleme al cunoaș- 
terei luciferice, privită nu în actele ei izolate ci în totalitatea ei, un singur punct „origo” 
și o singură vastă osatură de coordinate, față de cari sar putea eventual localiza diver- 
sele ei probleme? Credem că da. Există un „origo absolut” si tot așa „coordinate absolute” 
ale cunoașterei luciferice. Situat în „origo absolut” (un loc epistemologie numai abstract 
determinabil) poate fi considerat orice mister latent, care „se deschide” pe planul expe- 
rienței empirice-concrete. Deoarece există o infinitate de mistere latente în cadrul ex- 
perienței concrete, adică -o infinitate de mistere ce pot fi deschise aci, urmează că în 
punctul origo absolut se așează dela sine toate problemele puse în cadrul cunoaşterei 
luciferice în legătură cu fenomenele empiric-concrete. Din origo absolut pornesc coor- 
dinantele absolute în sens plus, minus, zero. Semnificaţia coordinatelor absolute e ur~ 
mătoarea : fenomenul empiric „2”, de-o anume configurație și structură, e transformat 
prin optica luciferică în „complex de semne ale unui mister”. Acestui mister deschis 
i se va căuta soluția, adică el va fi supus unei varieri calitative în sens plus, minus, sau 
zero. „Misterul deschis” pe care-l însemnăm cu fitera a, are o latură arătată (a) şi o 
latură ascunsă (x). a = ajx. Prin operaţiile cunoaşterii luciferice în sens plus, latura x a 
misterului deschis a. se revelează ca un conținut imaginar, conceptual determinat, b. Mis- 
terul deschis a. (echivalent cu ajx) e substituit prin ajb. Din acest moment factorul „a” 
sufere o degradare ca conținut de cunoaștere luciferică. „2” nu mai reprezintă decât un 
ce accidental. Esenţialul e „b”. Misterul deschis a, e înlocuit prin „b”. Misterul deschis 
da e astfel trecut într'o nouă latenţă şi e de acum reprezentat prin conținutul cognitiv 
„b”. Misterul deschis a, a suferit o atenuare în calitatea sa. Aci procesul cunoașterei lu~ 
ciferice e deocamdată încheiat. Dar tot aci procesul poate să reînceapă cu exact aceleași 
faze. Conţinutul cognitiv b poate fi prefăcut prin actul luciferic inițial în „mister deschis” 
(bı). bi = bjx. bjx e pe urmă redus la b/c. b sufere degradarea, prin ceeace b e redus 
la c. etc., etc. Acest proces de reducție prin substituiri succesive va deveni mai sensibil 
în capitolele unde vom face loc exemplelor necesare. Procedeul se repetă indefinit până 
când un conținut cognitiv imaginar, să-i zicem n”, prefăcut în mister deschis (m), e 
substituit printr'o construcție care nu mai e imaginară, ci abia gândită, prin construcția n. 
Prefăcând pe n în „mister deschis” (nı) şi încercând o nouă reducție, sar putea întâmpla 
să întâmpinăm o rezistență. Luând act de această rezistență pe care misterul deschis 
„h? (nlx) o opune încercării de a fi din nou „atenuat”, misterul deschis „na poate fi 
declarat permanentizat (n/x), prin aceasta, după degradarea factorului x, m e echivalat cu 
x. ceeace înseamnă că n a atins linia zero-cunoaşterei. Se poate însă întâmpla ca mis- 
terul deschis „n făcând saltul peste linia zero-cunoaşterii să poată fi redus mai departe 
astfel n. sau njy = n/y; urmează degradarea lui n, și echivalarea lui nı cu y. y poate fi 
de astă dată o construcție arfinomică în sine, adică expresia unui „mister potențat”. Cu 
aceasta am ajuns în zona minus-cunoașterii. In alți termeni: dacă privim cunoașterea 
luciferică, în asamblul total al problemelor pe care ea le pune și le soluţionează distingem 
în câmpul ei nu numai o diversitate de direcţii, ci în strânsă legătură cu coordinatele 
ei absolute. mai deosebim întregi „domenii”, care cuprind deoparte toate „misterele pro~ 
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gresiv atenuate“ (domeniul plus-cunoașterii), de altă parte toate misterele progresiv po- 
tențate (domeniul minus-cunoașterii), şi între ele linia zero-cunoaşterei cu toate misterele 
permanentizate. In câmpul cunoașterei luciferice privit subt raportul coordinatelor sale 
absolute mai întrezărim și existența unor cicluri de probleme și soluții. Totul poate fi 
reprezentat grafic astfel: 


( ZERO- CUN.) 
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Un ciclu de probleme și solutii e cele mai adesea lăsat într'o provizorie încheiere 
încă înainte de a ajunge pe linia zero-cunoaşterei. Rar de tot ciclul e urmărit până în 
domeniul minus-cunoașterii,. ciclurile inseriază mai puține sau mai multe probleme, ele 
diferă așa dar prin lungimea lor, adică prin numărul nodurilor” (Un nod egal cu pu- 
nerea și soluționarea unei probleme). Se concep cazuri când soluția unei probleme, pusă 
în „origo absolut”, rămâne din capul locului pe linia zero-cunoaşterii, sau trece deadreptul 
în domeniul minus-cunoașterii. Sunt așa dar posibile cele mai diverse forme ciclice de 
probleme, care reprezentate grafic ar lua varii înfățișări : 


. 
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A do eat e d E a eat a ea a ca dă 
(OR/60-ABSOLUT) 


In schema de mai sus, se pot grafic plasa și cicluri de probleme și soluții (mistere 
deschise supuse varierii calitative) pentru cari anevoie sar găsi exemple în istoria gân- 
direi umane. Ele sunt încă nerealizate, dar ar putea să se realizeze în viitor. Le-am în- 
semnat cu linii punctate. Ciclurile închipuite sunt paradoxale, ele zac în întregime sau 
în cea mai mare parte a traiectoriei lor în zona minus-cunoaşterii, dar se incheie în zona 
plus. Ciclurile acestea sunt fictive. Ele nu sunt însă de neconceput. 

E de reţinut în orice caz că schema de mai sus ne dă posibilitatea de a localiza o 
problemă în raport cu coordinatele cunoașterei luciferice. Cu aceasta se deschide o lumină 
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neașteptată căci prin „localizarea? față de coordinate se evidențiază posibilitatea creării 
unei adevărate „topografii” a „misterelor”. Asupra acestei topografii şi a semnificației ei 
vom reveni după ce vom fi isbutit să fixăm şi alte câteva elemente importante de cari 
urmează să se ție seama la alcătuirea ei. Deocamdată o anunțăm ca un fapt întrezărit, 
de-o capitală însemnătate, întrucât o asemenea topografie ne-ar permite nu numai să 
„localizăm” misterele, dar ne-ar îngădui să imaginăm și formele ciclice ale problemelor în 
general, precum şi să conceptăm ca posibile anume forme ciclice de probleme, cum 
gândirea umană încă nu a avut prilejul și îndrăsneala să realizeze până acum. 

Cert lucru, din cele expuse până aici rezultă cu suficientă claritate că filosofia a abuzat 
în mod condamnabil și cu o ușurință contagioasă de cuvântul „mister”, pe care l-a uti- 
lizat la fiecare pas, fără de a~l fi trecut prin analiza critică, ce-o comportă. ,Misterul” 
susceptibil de un multiplu sens, lăsat să plutească întrun caotic vag a devenit un per- 
manent isvor de confuzii și insurmontabile piedici pentru gândirea filosofică. „Misterut”, 
întrucât întră constitutiv în obiectivul cunoaşterei, are de fapt variante de-o precizie 
aproape matematică. Astfel există : 

1. mistere latente 

2. mistere deschise 

3. mistere atenuate 

4, mistere permanentizate 

5. mistere potenţate 

Şi după cum vom vedea o serie de variante incomplete, laterale sau viciate: mis- 
tere-hiaturi, mistere-minuni, mistere adventive. 

In afară de aceste variante principale se mai constată o infinită variaţie de altă na- 
tură a sensului „mister”, condiționată de raportarea lui locală la coordinatele cunoașterii. 

Sa remarcat desigur, fără a fi nevoie de o subliniere din partea noastră că cunoaş- 
terea luciferică deschizând misterele latente, în sfera cărora e pusă, nu iese niciodată din 
această sferă. Toată activitatea ei se limitează la varierea în sens calitativ a misterelor, 
care se declară în limitele perspectivelor ei. Conceptul „misterului” devine astfel conceptul 
central de care trebuie să se ocupe o teorie a cunoașterii, 


(Va urma) 
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PO E SII 


DE 


N. CREVEDIA 


TAICA 


„Uscat, oacheș-—sfânt, 

Taica pare făcut din buturugi și pământ. 
Mâinile noduroase "i vin 

Aşa ca rădăcinile de anin, 

Ca ursul, ca lupul, 

Păr pe picioare, pe piept, pe tot trupul. 


Treaz, 
Ochiul afund, cu apa neagră de puț părăsit, 
Caută mai mult a necaz. 


Aplecat de istorie şi păsuri, 
Mersul lin ca al apelor din șesuri, 
Scrie frunze desculțe ori de opincă. . . 


li merge numele că se ţine cu câte-o Lină, co llincă, 
Fiindcă, vezi, ştie gluma cu muierile oamenilor : 

Le spune ocări (că le place și lor) 

Ba le pune și mâna dinainte 

Și le minte cu câte-un șorț, ori “un mintean — 
Vlăşcean — 

Vorba lui, ca o alifie. 


Taica pune pepeni, are pomi și vie — 
Le păzeşte c'o pușcă veche dela 77 
Şi cu opt câini cât niște lupi — | 
Prăseşte vaci cu lapte, stupi, 

Işi pune ’n grădină zarzavat. 
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li place să desfunde 'n țarină fântâni 

Și să cioplească cruci la puțţurile din sat. 

La biserică, se duce la“Crăciun și la Inviere 
Că zice că el nu e muiere. 


Când ară, primăvara, 

Ori rărițează zarea 'n Mai, 

Când pleacă cu chirie 

Pe la Sântă-Mărie, . 

Taica le flueră la cai 

Ca la şerpi. .. 

Roibii, funcii luiţ— niște cerbi 

Ii milește ca pe copii; 

Mâne noaptea cu ei în izlaz, 

Se 'nţeleg după glas — sub. luna cât o găleată... 


Dar şi când începe să 'njure și să bată! 
Freamătă salcâmii, 

Zvântă arătură, 

Usucă pădure. 

Dobitocul e şiret — ca muierea — zice el. 
Ce uitătură de oțel? 

Pumnul, sufletul greu — bâtă de plumb. 


Taica bea tutun în foaie de porumb. 

Scapără cu amnar. | 

Ţine toate sichermurile la briu, într'o băşică de porc. 

Dela Sfântul Gheorghe, până toamna, doarme pe prispă — afar’. 
Miroase frumos trifoiul înflorit al stelelor 

Și parcă le paşte 'n vis: hor, hor, horc-horc. 

Stă de vorbă cu părinţii morţi de mult 

Și tuşeşte, tușește. ... 


De multe ori, 

Ca și Sfântul Petru din o vâsle 

Ia plasa şi pleacă pe gârlă la pește. 

Peşte : să-l soarbă, colo, fiertură acrită 

Cu sare de lămâie, cu aguridă, 

Otrăvit “un ardeiu verde de lună 

Și c'o sfântă de mămăligă pripită — nebună. 
(Ptiu! îmi lasă gura apă). 


De furat, nu tiar pune mâna taica să fure 
Decât, rar, câte-un lemn de tueri din pădure : 
Dela oțu de Stat, 

Nu-i păcat, 
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Nu pârăște, nu cată gâlceavă nimănui 

Dar pentru tot ce nu-i bine şi drept, 

Se ia cu Primăria de piept 

Și chiar tui Dumnezeu i-ar pune mâna'n beregată. 


Urăște pe jandari şi pe cioclovine: 

Zice că sânt capre şi sfrinţiți — 

Şi are el ce are cu Nemţii: oameni așezați, Dani 
Muncitori, şi care nu ştiu de fudulie. 


Pe-o corlată, într'o cutie, 

O zodie, o epistolie, 

Nişte burghiuri, prafuri de gălbează, 

Chitanţele de impozit şi livretul de armată — 

Când şi-aduce aminte din răsboi, lăcrămează, biet). . 


Carte, acolea — o mână: 

Cat să se iscălească și să slomnească un jurnal. 
Ar vrea să fie numai un an primar 

Ca Vlad Ţepeş, să stârpească oțiile 

Şi mâncătoriile dela Bangă şi din comună. 


Cat despre port, . 

Nu sa lepădat de moş-strămoşi : 

Brâu de lână, cămaşă de tort, 

Nădragi, largi în craci — 

Când ia ipingeaua pe el şişi pune căciula 'n cap: 
Matei Basarab, întreg. 


Pela vreun botez ori la vre-o nuntă, 
Taica bate'n pinteni și se'ncruntă : 
Zi-i tigane, firrrai — uite zece lei: 
„Foaie verde foi de meiu, 
„Aoleu, nădragii mei, 
„Cum se umflă la femei 
„Şi femeile la ei... 


Maica de-oparte — a 'njurat-o — se'nchină: 
De, băete, că te-ai zăltat! 

Nu mai poate, totuși, de părere de gae: 

L-a mai văzut şi pe dânsul, ca oamenii — beat. 


RURALĂ 


Împletiți ia gard — un 8. 
Floarea tâțiin gură — prună; 
Trupul — lubeniță brună 
Păriie în brațe, copt. 
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Cerul şi-a'nflorit alunii... 
Peste dragostea lor veche, 
Galbenă de veac și veghe, 
Apestește pita lunii. 


Către care mare moartă 
Noaptea mâlul cald își poartă ? 
Către care verde țărm 
Dorurile lor adorm ? 


Zorii, grei de cloroform, 
Incă, i~a găsit la poartă. 


PASIONALĂ 


Doar secara macii'n lac și-i mișcă... 
Năbădaie, plantă ori băiat? 

Fugi de-aci cu gâtul îmbăiat. 
Când înfigi altoiu, la pulpă, fișca, 


Din privirea lungă de beteală, 
Basmul meu te crește puiu și prinț: 
Bucălaţi obraji de lapte prins 


Nu-mi închide-o pleoapă — o petală. 


Talia, cu seară când ţi-o'ncingi, 
Am văzut, la fel, numai. la tivgi, 
Când atârnă, crude, prin grădini — 
Ce sprâncene — frunze de anin? 


O îi fost îndrăgostit cum rar 

Prea o fi cântat cu foc mierloiul, 
Când sub lună, Marele-Rudar 

Suplu, ţi-a suflat, din strung, țurloiul. 


Sfeclă albă, ţiteră ori știucă? 

La ureche, cruzii mieji de nucă — 
Au crăpat în fluier — ghiocei 
Lacrimile mele : doi cercei, 


lar bărbia albă — albuş de ou 
Piersici e surâsul tău şi rouă; 
Amintirea: denii şi ostrov — 
Paradis culcat întrun pantof. 


Curg din umeri brațele — cișmele 
Gura — miez de pepene, cu sâmburi 
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Şi cu gust de must și micșunele 
Pe cine-o răcori, când veţi fi singuri? 


Cine-i, Doamne, fericitul? Cine 
Se va da atunci afund cu tine'n 
Laptele dulce-al patului ? 

Firar mama lui a dracului! 


TARM 


lui Toma Vlădescu 


Țara odihnea, săpată, 

C’un balcic de basme'n Mare — 
Răsărea o lună mare 

Şi-un luceafăr de zăpadă. 


Vârfuri severe de ger... 
Nopţii, sfâşiind sutana, 
Eu arap, dânsa sultană 
Peste-o dobroge de cer. 


Femeescul sbor de rațe 
Ciugulind linte de stele... 
Dunărea iubirii mele 
Ingheța pe două brațe. 


Anii și'mpletesc solstiții 
Aruncând nădejdii funii 
Când pe lacurile lunii, 
Se înneacă'ndrăgostiţii... . 
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FRIZERIE DE CÂINI 


DE 


ADRIAN HURMUZ 


E o meserie foarte plăcută să fii frizer. Dar dacă te-ai hotărit să fii bărbier, atunci. 


să fii numai coafor de dame. 
Vrei să spui că eşti fată? In cazul acesta să te faci bărbier. Da, bărbier.. E ceva mai 


plăcut, întradevăr, decât să ungi cu spumă de săpun parfumat barba unui tânăr domn, |. 


să-i mângâi fața cu degetele catifelate și pe urmă să tragi uşor cu briciul, lăsându-i o~ 
brazul curat, moale și lin, cum e pielea depe piciorul dumitale deasupra genunchiului. 

Dar ne aflăm în vecinătatea unor imagini scumpe și tendința noastră de a filozofa 
s'ar transforma cu siguranță într'o îmbrăţișare. 

Totuşi rămân la ideia mea. Dacă te-ai hotărât să îmbrăţișezi, cum se zice, cariera 
de coafor, să te faci coafor de dame, sau de bărbaţi. Nici de babe mwar fi prea desgus- 
tător. Dar la un singur lucru să nu aspiri: coafor de câini. Eu am fost coafor de câini 
și sunt păţit, iar pâinea care se câștigă din această meserie, n'aș vrea s'o mai guste altul. 

Cu câinii nu-i nimic de făcut la noi. Poate în alte orașe să renteze o frizerie de a~ 
nimale, să te facă chiar milionar, după cum pretinde un prieten al meu, care a urmat în 
țară medicina veterinară, s'a dus la Paris să se specializeze în dentistica umană și a ispră- 
vit prin a deschide un institut de înfrumusețare pentru câini. La noi însă nu-i nimic de 
făcut. Și nu doar că nu mergeau afacerile. De cum deschideam, prăvălia se și umplea 
de clienţi cu înfăţișările cele mai ciudate, reprezentând rasele cele mai diferite. Și cum 
înainte de a deveni coafor frizer, sau bărbier, am fost pictor de peisaje marine, înțelegeți 
că mi-a venit foarte ușor să mă familiarizez cu noua meserie. 

— Cum vreţi să-l fac pe Dog, pe Lili, pe Fifi sau pe Pufi? 

Aveam un remarcabil fler de a ghici după înfățișare numele clientului. De exemplu, 
dacă mi se părea că tot ce-i mai frumos la el e coada, îl primeam cu exclamaţia: 

— A, ce mai face domnul Codex? Stăpâna era așa de fericită, încât ar fi fost în stare 
să dea din coadă, ea însăși, în locul animalului, dacă el având deja coada la dispoziție 
nu i-ar fi luat-o înainte. 

Şi ce curioase sunt femeile care au câini. Niciodată nu isbuteşti să le fii pe plac. 
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Una pretinde să i-l fac în formă de papagal. Bine. Să i~1 fac în formă de papagal! 
Şi săpunesc bine coada, i-o rad, de rămâne ca un țipar lung, rigid şi indecent înfipt în 
şira spinării lui. Apoi îi rad părul depe bot. După aceia, îi rad părul depe picioarele 
dinapoi, i-l micșorez împrejurul gâtului. Ce să-ți spun, are înfățișarea unui papagal ade- 
vărat, deși cu o. clipă înainte era numai un mops rânjit. Dar ea zice: 

— Cum, domnule, asta e formă de papagal? 

— Desigur, doamnă. Asta-i cea mai perfectă formă. 

Nu-i venea să creadă! 

Se uită mai cu atenţie, îl examinează apoi, zâmbind: 

— Aveţi dreptate: cea mai perfectă formă de papagal. 

Dar, cum mi se părea că tot nu e pe deplin lămurită, zic: 

Să vă explic. Botul ras reprezintă ciocul papagalului. lată ce frumos! 

— Drăguţul de el, zise doamna şi-l pupă. 

— Picioarele dinapoi rase reprezintă picioarele papagalulului, care, după cum știți, nu 
au pene pe ele. Picioarele dinainte nu există. 

— Cum nu există când eu le văd, zise doamna mirându-se cu o fermecătoare 
naivitate ? 

— Trebue să faceţi abstracţie de ele dacă vreţi să aveţi o formă perfectă de papagal. 
Doamna părea mulțumită de savanta interpretare dată câinelui său, când spre nenoro~ 
cirea mea zise privind țiparul lung și vânăt în pete roze care prelungea trupul animalului. 

— Bine, bine, dar coada ai putea să-mi spui ce reprezintă, de ai ras-o aşa 
cu ilustru? 

Intr'adevăr ce dracu o fi reprezentând coada îmi ziceam cu totul încurcat. Dar repede 
imi veni ideia salvatoare: 

— Ce reprezintă coada? Foarte limpede: reprezintă bățul pe care stă papagalul. 

In prăvălie, aveam şi un paravan, și după paravan o canapea. 

Intr'o zi, când am ieșit de după paravan, în frizerie găsiiu pe un domn elegant, cu 
monoclu, mănuşi albe și un comisar. Când or îi intrat de nu i-am simțit? 

— Domnule, zise comisarul, ai fost prins în flagrant delict de adulter. lată pe soțul 
acestei doamne, domnul Potcovei Minzu, cunoscutul proprietar de cai de curse. 

_— Flagrant delict, răspunseiu cu un sânge rece pe care niciodată nu l-am mai 
avut în viaţa mea. Intr'adevăr, mă aflam după paravan dar nu făceam cu doamna ceiace 
credeţi d-voastră, ci frecam cu pensula săpun de bărbierit, într'o cuvetă mică. Vreţi să 
vă convingeţi ? Să repetăm scena. 

Și am intrat cu doamna după paravan și am repetat-o. 
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ERGA KAI IMERAI 


V. VOICULESCU: 


Au asfințit cocorii, dar zările-i visează. 

. Nemărgenirii tale toamna i~a pus hotar... 
Adună-te din ape streine și 'ncetează 
Să pescuești Oceanul pentr'un mărgăritar. 


Culcat peste prăpăstii cu stele vii şi nalbă 
Cătând cu gura perle și alge moi de vis, 
Cu braţele 'nodate de gâtu-i, cârmă albă, 
Pe luntrea cărnii Evei plutește către abis... 


Zadarnice prinoase pentru descătușare 
Ard mieii aurorii junghiați în norii sterpi, 
In fiecare noapte, din ramuri de visare 
Lăuntrica ta rouă se scutură pe șerpi. 


Intoarce-te la țărmul despodobit de sare: 

Pioși curg munții limpezi îngenunchiați în pini. 
Acolo unda clară nu-i apă ci cărare 

Şi pașnic pasul pune suspine printre spini... 


Destupă tot nisipul din vrăni și iar fă'ți drum pe 
Străvechile gâtlejuri de suflet și senin E 
Spre stratul unde huma rodeşte pietre scumpe 
Și în simțirea gemă cresc sâmburi de rubin... 


Prin marile amurguri de sulf și de sulfine, 

— Ca varnițe pe maluri de lungi singurătăți — 
Cobori de tae Iadul în ocnele din tine 

Și scoate-i la lumină minunile 'n bucăţi. 
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DRUMUL SPRE SOARE 


DE 
PAN. M. VIZIRESCU 


Oitu curgeà tmbuestrându~şi valurile spumoase peste arături, cu ropot de viață 
largă și jucăuşă, cu forfoteli împânzite peste alvie, veneà potop de apă, înfiorător ca mu~ 
getul unei fiare scăpate din lanțuri, răscolind zăvoaele adânci. 

Și Slatina, ca o râmătură istorică, înghemuită în unghiul unor dealuri străvechi din 
umărul Oltului, lâncezia, uneori posomorâtă de ploi, alteori picotind într'o lenevie orien- 
tală, pe vreme de soare. Către această așezare de mahalăli înfundate, își mâna carul, 
domol, Pătru Vişan, plecat dintr'un sat oltenesc cu noaptea 'n cap, ca să-şi vândă porcul 
la târg. De cum ieșise de subt arcadele întunecoase ce boltesc drumul care dă în pieptul 
Oltului și apucase pe podul de fierărie ruginită, rămas amintire dela armatele nemțeşti. 
Mihăiţă, fecioru-său, încremenise cu brâncile pe loitrar, uimit de întinderea apelor. 

— Ăsta e Oltul! spusese Pătru Vișan, ca omul care vrea să-și lămurească copilul. 

— Oliu... ce de apă! reflectase copilul înspăimântat de revărsarea valurilor în care 
se topea pulberea roșiatică a soarelui răsărit uriaș, departe, în susul râului. Și se uita, sur- 
prins, în toate părțile, neștiind ce să privească mai mult: jocul apelor învăpăiate, înfăți- 
șarea înfiorătoare a Oltului, pădurile înșirate ca un întunerec des, căzut pe cele două 
maluri, plutele cu mers repede și lin, sau podul lung care-l suspendă de-asupra abisului, 
par'că nu cu destulă garanţie. Năpădit de atâtea impresii, venite dintr'odată asupra sa, 
Mihăiţă se înghemuise bine în marginea carului, îspitindu-și părintele cu întrebări stârnite 
de teama lui: 

— Da’ dacă sar rupe podul cu noi, taică? 

Ao... ne-am duce pă copcă.).. 

— Da' cum o să se rupă? Nu vezi că e numai fier și piatră? 

— Bine, da’ nar puteă să crească până sus la noi? 

„— Aşş, Asta nu se poate. Nu e vorbă că sa vărsat el odată, de mai rămăsese 
două palme până sajungă fa linia podului, da', vezi, că tot n'a ajuns. 

— Și când se varsă Oltul, taică ? întrebase Mihăiţă cu teamă, să nu-i surprindă nă- 
ravul râului. 

— Numai primăvara, când se topesc zăpezile şi încep ploile. 

— Șimacum e primăvară — socotise el repede și ingrijorat. 

— Taică, mână boii mai repede! 

— Ştie bălan! | 
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Și după câtva timp, lăsaseră in urmă podul, trecuseră pe sub salcâmii cu vârfurile 
împreunate, care conduc intrarea în Slatina, și apucaseră pe strada principală a orașului, 
către palatul prefecturii. Acolo, în centrul înghesuit de străzi întâlnite fără scop, Pătru 
Vișan se abătuse la un avocat, pe care-l cunoşteă de multă vreme, să-l întrebe dacă nu 
vrea să-i cumpere porcul și, cum acesta nu avusese nevoie, se lăsase spre oborul de 
vite, pe strada care porneşte din umărul drept al prefecturii și coboară către Catedrala 
orașului, 

Carul treceă cu nepăsare rustică, troncănind pe caldarâmul pietros, printre lumea ce 
forfoteă încoace: şi 'ncolo către tarabele negustoreşti ale unui amestec ciudat de neamuri, 
care au roit cu gânduri de procopseală mai mult pe strada asta, fiindcă ea trece prin 
gura pieţii. Și bizar e faptul că bulgarii sau specializat în vânzarea fierului fasonat sau a 


vaselor smălțuite, și numai jidanii își păstrează tradiția de a invita țăranii să le potrivească” 


opinci pe tălpile lor crăpate, sau să le ofere băuturica fermecată, (a/așul dulce, făcut din 
alcool, chimion şi picătură de fier). Șirul acesta de prăvălii, îngrămădite după o regulă 
locală, il închee cârciuma rabinului, după care, ca un sfârc de codiță, se mai păstrează 
încă maghernița lui Schulem. Aci este „bazarul“ „La o sută și o mie, una, de articole“, 
asortat cu câteva haine vechi şi peticite, cu diferite cărți apocrife, jucării stricate, unelte 
de gospodărie fără valoare şi multe alte lucruri felurite, întinse toate pe trotuar și stră- 
juite de doi bătrâni, femeea și mascului, atrofiați de una sută și una mie luni de con- 
viețuire și ajunşi la tipicul exclamaţiei lor: „oi-vei“. „Bazarul“ lor este ademenitor pentru 
copii, deaceia Mihăiţă, cum a dat cu ochii de el, s'a uitat nesățios să cuprindă într'o 
privire toate nimicurile colorate din stradă, până ce mersul carului l-a depărtat de ma~ 
ghernița lui Schulem, apucând-o pe strada târgului. Când au ajuns în dreptul liceului, o 
clădire mare ca o fabrică trasă în fundul unei curți cât o poiană, Pătru Vișan, arătând-o 
cu coderia biciului, sa adresat către fiu-său: 

— Uite mă, asta e șicoala unde zice mă-ta să vii tu. 

Copilul sa uitat ca și la bazarul lui Schulem, dar de data asta a simțit ceva îm- 
brățișându-i fruntea, parcă din toată clădirea a văzut ieșind o mână care îi făcea un 
semn pe care taică-său nu l-a văzut și par'că cineva l-a înhățat și l-a zăvorât în liceu. 
Mihăiţă și-a pronunţat uimirea cu teamă : 

— Oliu, ce casă mare!... Apoi a citit slova neagră scrisă pe brâul cetății: Liceul 
„Radu Greceanu“ și nu ştiu ce i-a venit de şi-a zis în sine, așa, pe negândite: 

— Aici o să-mi zacă oasele]... Dacă ar fi fost lângă el unul din fraţii săi, cuvintele 
le-ar fi spus către el, dar acum nu l-a auzit nimeni. 

Și cum se uita la casa cea mare, aci í se părea că seamănă cu un spital în care toți 
- bolnavii cari intră, mor, aci că seamănă cu un cavou imens sau cu un fel de inchisoare, 
în care au putrezit mii și mii de condamnaţi Ja muncă silnică pe viață. Speriat, întoarse 
capul în altă parte, dar în minte stăruiau ferestrele mari, ca nişte steaguri de doliu puse 
în şiruri nesfârșite... 

Pătru Vișan mergea tăcut pe lângă botul botul din dreapta şi se gândea la soarta 
copilului. Bietul om nu aveă nicio vină de înstrăinarea ce i se pregătea, dar nici destulă 
putere ca să-l scape, căci nu putea să infrângă ambiția nevesti-si, care cu orice preț voia 
să scoată din Mihăiţă un om învățat. Dânsa avea un frate preot la Craiova, ajuns în 
mare laudă şi cinste printre boierii din oraș, deaceia gândise ea, cel puțin unul din cei 
șapte copii ai săi, să calce pe urmele fratelui învățat. Și s'a socotit bine cu învățătorul 
satului și cu toți sfătuitorii că, Mihăiţă, băiatul care avea să termine la Sânpietru școala 
primară, era unul din cei mai deștepți copii ai satului, care cu orice chip trebue dat mai 
departe în şcoli. Cu gândul ăsta n'a vrut să se 'mpace Pătru Vișan. EI s'a opus dela 
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început, dar fără folos, pentrucă Stanca nu a luat în seamă niciodată cuvântul lui, când 
a fost vorba de hotăriri mari. Dar acum, trecând pe lângă liceu, se gândi să deştepte în 
copil, ură față de școala asta. 

— Casă mare, Mihăiţă; așa e. Par'c'ar fi moară sau balamuc! Pauzi ca să vii tu aci 
şi să urmezi zi la zi, opt ani d'aci 'nainte, şi eu socotesc că prea ai făcut mulţi la șicoa/a 
dela noi din sat. 

Mihăiţă îi ascultă vorbele cu încredere și par'că spre a da temeinicie celor spuse de 
taică-său, își mai aruncă ochii cu frică la steagurile negre ce rămăseseră în urmă. 

— Hei, asta nu e treabă să-ţi pierzi vremea în pustietăţile ăștea de case, oftă Pătru 
și scuipă cu amărăciune mucul de ţigare dintre buze. 

— Aici vin feciori de boieri, nu noi, care sântem slugile lor. Ca să știi dela mine, 
băiete, oricât de învăţat ai ieşi tu, no să poţi fi mai mare peste ei. Nu, Mihăiţă. Şi pă 
urmă, opt ani d'aci 'nainte cu ce te țin? Ba de-atâta învățătură te atăci și te prăpădeşti. 
E, he, câţi nu știu eu așa... Apoi,... eu n'am nici-o putere; uite, umblu descult. 

Copilul, înfiorat de măreţia zidurilor în care socotise el că ar încăpea tot satul, se 
bucură de vorbele părintelui. 

— Da parcă pot eu să urmez cărțile d'aici? Am auzit eu că sunt grele de tot și 
sunt scrise în alte limbi. 

— De mă, tată, nu e cum spun eu? Păi dacă mă-ta e po ureche! Ce ştie ea? 

— Dacă-i place să vie ea, zise copilul cu mânie. 

— Ca să sbori la soare, va să ai aripi, Mihăiţă tată... 

Și tot vorbind aşa, ajunseră la Obor. Era aci o lume fără socoteală, îmbrăcată în 
toate chipurile, precum erau și vite de toate neamurile, de-asupra cărora se înălță un 
freamăt gălăgios ca sgomotul unei uzine imense. Aci se cumpără şi se vinde. Mihăiţă 
pentru prima oară veneă într'un asemenea loc. 

Intrară cu carul la țarcul porcilor şi rămaseră în așteptarea cumpărătorilor. 

Zăpăcit de atâta îmbulzeală și cu vuetul în urechi, Mihăiţă se gândi să stea în car, 
cu teamă, parcă să nu se piardă prin furnicarul de lume care i se păreă că l-ar putea 
înghiți ca o apă. 

Către nămiază, se făcu și târgul porcului cu niște negustori răi şi slinoși. Pe urmă 
plecară. Când ajunseră în dreptul liceului, copilul avu impresia că trece prin fața cimi- 
tirului. In casa asta cu zidurile mari, este un drum lung şi negru, cu adâncuri multe, un drum 
care te desparte de casa și frații tăi, un drum care fuge în depărtări şi te schimbă cu moartea. 

Șin cuprinsul lui se născu asemănarea între chipul cum voieşte mă-sa să-l dăruiască 
acestei școli, fără să știe ce se va mai întâmpla cu el, și felul cum vânduseră ei porcul 
în târg. „Cine ştie, poate carnea bietului dobitoc s'o fi şi pus în vânzare, că pentru asta 
l-au cumpărat oamenii ăia vicleni. Ce ti s'o fi năzărit părinților de au hotărit așa netam- 
nesam să-l vândă?“ Şi tot apropiindu-şi soarta lui de soarta porcului, își aduse aminte 
cum l-au luat din culcuşui lui, cum i-au legat picioarele cu frânghia şi cum l-au pus în 
car pentru a-l trece în tărâmul morţii. 

În fața Catedralei, carul coti pe strada Solomon, şi călătorii noştri apucară drumul 
spre Olt, către satul lor, în vreme ce în sufletul lui Mihăiţă năşteă ideia de împotrivire. 


T. 


Pomíi”din grădina lui Pătru Vişan îşi ofileau frunzele una câte una, în răstimpuri ce 
veneau cu început de toamnă, iar via, devastată de rodul ei, își întindea joardele într'o 
încăerare sălbatică. i 
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Toată viața asta, cu o notă finală, se așterneă dureros în inima lui Mihăiţă care 
trebuia să plece la școală, căci dăduse examenul de admitere și răuşise printre cei dintâi. 

Par'că a fost o învălmăşeală mare toată vara și Stanca, pentru a-și isbândi visul ei, 
mwa pregetat de a face tot ce credeă că-i poate fi de folos. O aşchie de timp, o clipă 
neroadă, care stârnise în mintea femeii nesațiul de a-şi vedeă copilul domn mare, îl 
smulgeă sălbatic din mediul lui. Și Mihăiţă, de când înțelesese că nu poate stăvili de~ 
stinul ce i se impuneă, își dospise chipul în oblojeala unei melancolii. Începuse să tacă, 
dar par'că se făcuse și mai frumos. 

Când i-au cumpărat uniforma cea nouă, în băiatul cu ochii negri, înecați în ploapele 
purpurii, nu se mai recunoștea feciorul lui Pătru Vişan, ci o veritabilă odraslă boierească. 
Cine își umfla atunci pieptul în tremurări aprinse de bucurie, decât Stanca? Imagina 
noului copil era triumful dorințelor ei şi înfrângerea pe veci a bietului Pătru, căruia i se 
consacrase calificativul de om prost și vită 'ncălțată, reducându-se pretenţiile asupra 
făpturii prefăcute. Aşa era Stanca și omul i se supuneă, mai ales că şi oamenii de frunte 
ai satului erau de partea ei. Luându-i-se dreptul de a se mai amesteca în rostul lui, 
Mihăiţă, a trebuit să tacă și când femeia a aranjat cu Năstase Chioru să-l bage la 
el în gazdă, cu toate că nu era de loc pe placul lui, fiindcă i se păruse aci prea multă 
gâlceveală. 

Acum e în ajunul plecării şi Mihăiţă suspină printre pruni. Par'că ar fi bolnav, sau 
par'că sar pregăti să zacă de-o boală lungă. 

Fraţii au început să vorbească mai rar cu el, împiedicaţi de-o jenă inexplicabilă şi 
toți îl întâmpină cu priviri triste. Adineaori, Ilie, frate-său cel cu doi ani mai mare, fă- 
cându-se că umblă să caute o casma, a venit în pruni numai ca să-l întâlnească. Și cei 
doi frați s'au privit unul pe altul turburați de gândul despărțirii. Fiecare ar fi vrut să-i 
spună celuilalt simţirea înfrigurată din inimă, ar fi vrut să plângă, dar nu îndrăsneă de 
teamă să nu stingherească ceeace cu atâta hotărire făcuse Stanca. Până-aci fuseseră nu 
numai frați dar prieteni buni, nedespărţiți în tot locul şi tovarăși la toate treburile. In casa 
lui Pătru Vișan, înțelegerea dintre ei se impusese respectului celorlalți, deaceia, Ilie tre~ 
buia să regrete mai mult decât oricare plecarea lui Mihăiţă, în urma căreia avea să ră- 
mână singur și posomorât. Căci decând jocul cu înstrăinarea se inteţise ca o vijelie care 
înăsprea viața lui Pătru şi a tuturor, Ilie, înfricoșat, simțea că pentru el Mihăiţă începe 
să moară, dar cu toate astea nu putuse să-i spună nimic până acum, când, după o tăcere 
grea, fratele mai mare își desvălui mâhnirea : 

— Rău îmi pare, Mihăiţă, că pleci la Slatina ! De-acum cine știe când ne-om mai vedeă. 

Şi Mihăiţă, mișcat, îngână cu ochii 'n pământ: 

— De mă nene, ce stric eu, dacă nu mă lasă maica? Ce i-o fi cășunat pe mine? 
Ziceţi-i și voi... 

— Maica... tu nu știi cum e ea? Da' eu să fi fost ca tine, la examenul ăla m'aș fi 
arătat ăl mai prost şi atunci maş mai fi răușit. 

Lucrul ăsta îl știuse şi Mihăiţă, dar nu știu cum s'a deşteptat în el atunci o ambiţie 
care l-a 'ndemnat să nu facă așa. Cu cât nu voia să intre în școală, cu atât era mai 
mândru de pregătirea ce-o avea, şi ținuse pentru fala lui proprie să şi-o arate între atâți 
candidați şi părinţi. Il furase atmosfera în care era și se văzuse silit să-și joace rolul cum 
trebue. Dar astea nu-i veneă să i le spună lui lie. Totuși, pentru a-şi preciză nevino- 
văţia, găsi altceva: 

— Tu nu știi că maica a zis, că dacă nu reușesc mă omoară ? De, ce stric eu? 

Maica şi-a pierdut mințile, zise Ilie și parcă suspină, uitându-se la chipul îndurerat 
al fratelui său. 
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Peste sat, departe, unde pământul se ineacă în marginea aerului, soarele îşi risipea 
roșeața care rumeneă moţurile porumbilor, coperișurile de trestie, claia din fundul gră- 
dinii și frunțile mohorite ale copiilor. 

— Mihăiiiţă... se auzise glasul Stancăi, strigând aspru, din prispă, pe cel care trebuia 
să plece. 


II. 


In Slatina, strada: Obrocari este cartierul elevilor dela țară. Aglomerată de țigani fie- 
rari, meșteri în potcovitul cailor şi dresul căruțelor, seamănă cu o linie de sat atât prin 
casele mici cât și prin curțile largi și pline de orătenii. Fierarii s'au adunat aci pentrucă 
sunt în vecinătatea târgului unde se face comerțul de vite, după cum elevilor le vine 
aproape liceul. 

Era firesc, deci, ca și Stanca să intre în obiceiul celorlalți părinți, aducându-și co~ 
pilul! în Obrocari. Şi l-a aranjat la croitorul Năstase Chioru, care locuește cam la jumă- ` 
tatea uliții. E gazdă veche de elevi și din mâna lui se zice c'au ieşit câțiva oameni de 
ispravă, apoi nevastă-sa e o nemţoaică pricepută în menaj cum nu sunt altele în Obro- 
cari. Nu au decât un singur copil, Gicu, băiat inteligent și frumos, dar o pușlama fără 
pereche. A. făcut patru clase la liceu şi, nemai împăcându-se cu disciplina şcolară, sa 
retras dela curs, rămânând să urmeze particular, mai ales că a intrat și întrun post de 
impiegat la prefectură. Din leafă și-a făcut niște haine de-o eleganță nepotrivită pentru 
unineisprăvit ca el, şi, din când în când, aranjează câte un chef de pomină cu o ceată 
de prieteni, dintre care cel mai apropiat este Triţă, băiatul unui moșier din nordul jude- 
țului. Triţă cântă minunat la vioară și Gicu la mandolină. Au multe isprăvi făcute îm- 
preună și, cum sau convins că prietenia asta le prieşte și unuia și altuia, majoritatea 
timpului liber sunt nedespărțiți. 

Şi în vremea asta, dacă nu dau târcoale prin fața școalelor de fete, pot fi aflaţi sau 
în grădina publică, unde merg să-și facă de lucru cu vreo îngrijitoare de copii, sau în- 
fundaţi într'o cârciumă impreună cu subcomisarul Stroescu, un beţiv ruinat de patima sa. 
Aci, dosiți într'o cameră secretă, se pun pe băutură cu cântec și plâns. Triţă visând că 
să ajungă un orator de faima lui Delavrancea, Gicu suspinând cu dorința de a intra în 
teatru, iar Stroescu declarând în clocotul unui plâns alcoolizat : 

— Sunt cea mai stricată făptură a acestui târg păcătos, sunt putregaiul şi epava lui... 
Sa terminat... Sa terminat... 

Tânărul acesta desfigurat era singurul fiu ai unui distins magistrat din Ploeşti, dar 
apucase aşa din anii adolescenții și nimeni nu putuse să-l ridice din căderea lui. 

Triţă şi Gicu vedeau în el un om cu talente nenumărate, „un adevărat geniu învins 
de asprimile vieţii”. 

Chefurile ajunseseră, însă, la urechea directorului liceului şi, dacă impotriva celui 
cu fumuri de actor nu puteă să ia o măsură imediată, apoi lucrurile se schimbau 
față de Triţă, care urma regulat în clasa V-a. De aceia, cu toată simpatia de care se 
bucura acest elev în ochii directorului, pentru concursul ce-l dă la serbările liceului, 
când, uneori, ținea acompaniament cu vioara chiar directorului, cu toate că omul acesta 
sever era în raporturi prietenești cu tatăl lui Triţă, a trebuit totuși să-l elimine pe-o săp- 
tămână, cu un avertisment serios că, în caz de recidivă, pedeapsa va fi cu mult mai aspră. 

De atunci, par'că dispăruseră petrecerile elevilor care se luau la întrecere în consumarea 
băuturilor cu detracaţii orașului, sau, în tot cazul, se făceau dosnic și cu multă aliata 

Haina liceului era, însă, ferită. 


Da PIE taie dee 


x 
x x 
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Năstase Chioru nu mai aveă nici o autoritate asupra lui Gicu, fiul său, care îl ame- 
nință cinic: 

— Dacă-ţi place, dacă nu plec în America!... 

Și cu toate că băiatul ocupa cea mai bună cameră a croitorului, nu contribuiă cu 
nimic la cheituelile casei. Omul aveă nevoie, însă, mai mult de respectul lui, căci trăiă 
destul de mulțumitor din venitul pe care i-l aduceă chiria lui Mihăiţă și a altor doi elevi 
tot din clasa întâia, precum şi din meseria lui, căci făceă haine pentru elevii dela țară și 
soldații târgoveţi. 

Locuiau toți în aceiași cameră cu gazda, și se obișnuiseră bine sub privigherea co~ 
coanei Ernestina. În fiecare seară, elevii, după ce-și făceau lecţiile ascultau până-i fura 
somnul, câte şi mai câte povestiri, unele trăite, altele auzite, spuse cu mult talent de 
Năstase Chioru, care întotdeauna avea câte ceva nou şi deosebit de interesant. 

Din partea lui Gicu, măcar că el era într'o clasă superioară, copiii nu aveau nici: 
odată o îndrumare cărturărească. Totuși, Mihăiţă era fruntea clasei și pricepuse bine fran- 
țuzeasca. 

În sărbători, acasă, îi arătă lui Ilie dadai: acestei limbi care se scrie întrun chip 
şi se citește într'altul; ii povesteă de fiecare profesor, de fiecare carte și de Năstase 
Chioru, omul acela gros şi mărunţei cu chelie albă, cu ochiul beteag strâns închis și cu 
câteva fire roşii în barba ascuţită ca un țăruş. 

— Vorbeşte repede şi înecăcios şi știe o groază de povești. Să-l auzi, râzi până te 
strâmbi. Zice că a fost şi marinar și că a umblat mult de tot; a fost și pe fundul mării 
de a strâns corali și stele de mare... 

Și Mihăiţă deschidea Zoologia şi-i arăta în planga colorată dela sfârșitul cărții, un 
peisaj depe fundul mării. 

— Uite, nene: pomul ăsta roșu e animal, făcut din carne și oase; îi zice coral. Ăsta 
galben din colţul drept e burete d'ăla de ştergem tabla cu el... 

Impresionat de cele aflate în cărți, Mihăiţă voiă să stârnească şi altora uimirea sa. 
Dar Ilie, preocupat de plugăria şi vitele lui, il asculta cu o linişte care semăna a plicti- 
seală și lipsă de interes. Totuşi, ca să nu rămâe mai pe jos, i-a arătat și el viţelul i 
fäcut cu o săptămână înaintea Floriilor. 

— P'ăsta o să-l cresc eu, Mihăiță; să vezi ce mai taur scot din el. 

Și cel care trebuia să plece, iarăși, peste câteva zile, suspină în adâncul sufletului 
după viața de care se înstrăinase. 

lie, în lipsa lui, se încârduise cu Vasile, frate-său care a tras șorțul acum și cu el 
intrase în rândul flăcăilor. Dupăce o plecă şi acesta la armată, o să rămână singur cu pă- 
rinţii, căci surorile, măritându-se, au plecat la bărbații lor, iar fratele cel mai mare de tot 
își are casa lui pe linia ailaltă. 


IV. 


Cine ar stă să vază puţin pe neica Pătru, să-i asculte vorba rară, să-l privească lu~ 
crând cu capul la o parte și cu uitătura atentă, să-i măsoare răbdarea și cumințenia lui, 
Sar lămuri pe fugă și asupra lui Mihăiţă. Cum a crescut acum, au început să se deslu- 
şească în el însușirile părintelui. E frumos ca o fată și fruntea îi seamănă leit cu a lui 
Pătru; are ondulaţii de cărturar şi o linie energică înfiptă la rădăcina nasului. 

La învăţătură nimeni nu are sporul lui. Că băiatul, odată ce a pus mâna pe carte 
şa înclinat capul într'o parte, s'a uitat adânc în ea, — uitătura aia atentă şi migăloasă — 
şi nu a lăsat-o până nu i-a pătruns tot înțelesul. 

Acum ajajuns aproape la jumătatea drumului. 
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A trecut în clasa patra, o clasă primejdioasă pentru mulți dar nu şi pentru el. Pro- 
fesorii îl iubesc și il ţin de băiat harnic și deştept, aşa că are asigurată în ochii lor o 
rentă care oricând poate să-i folosească. Pe el nu-l sperie niciodată cursurile ce vin cu 
fiecare clasă ci, dimpotrivă, noutatea lor îi ademenesc neastâmpărata-i curiozitate, spo- 
rindu-i încă elanul de a afla cât mai multe. Astfel, în prima oră de matematici a clasei 
a patra, cu toate că profesorul, vorbind elevilor despre Algebră, le-a spus între altele că: 
„această știință este imposibilă pentru mulți și că microbul ofticei trebue să-și aibă origina 
în socotelile ei”, Mihăiță în loc să se descurajeze ca ceilalți, mai mult sa pasionat și fără 
multă trudă, a isbutit să biruiască această înfricoșată carte. 

Totuşi, profesorul de latină care e și director al liceului, Eduard Țăndăreanu, un om 
de o severitate absurdă, este singurul căruia îi lipseşte maniera ce i s'ar cuveni lui Mi- 
hăiță. Băiatul a început să-l aibă profesor din clasa treia și, cu toate că nu a neglijat 
niciodată latineasca, sa pomenit cu un fel de dușmănie din partea directorului, pentru 
câteva lucruri neînsemnate, pe care întâmplarea a făcut să le vadă tocmai el. 

Așa, odată, îl trimisese Năstase Chioru să-i cumpere niște ţuică și, tocmai când se 
află în fața tejghelei, a trecut Țăndăreanu. Cum l-a zărit ochii lui acomodați ca să di~ 
stingă pe toți câți poartă haina de liceian, s'a și oprit în dreptul ușii, s'a uitat înăuntru 
fără ca băiatul să-l observe şi pe urmă a plecat înjurând de trosneau urechile celor ce-l 
întâlneau. Din motive de tactică, însă, nici la şcoală nu i-a atras atenția. 

Altădată, tot așa îl trimisese gazda să-i cumpere tutun dela invalidul, mai către 
sfârșitul clasei a treia și atunci iarăși a trecut directorul, cum era şi firesc, mai ales că 
prăvălia era în apropierea liceului. A fost un moment foarte neplăcut pentru Mihăiţă, 
căci tocmai în ziua aceea lipsea dela şcoală ca să-şi dreagă ghetele. Țăndăreanu care îi 
remarcase absența în fața clasei cu un ton sever, cum l-a văzut în “chioșeul invalidului 
a si intrat peste el tunând ca o vijelie: 

— Dece umbli prin cârciumi şi tutungerii, pușlama ? 

— M'a trimis gazda... 

— Băiatule, ia seama că te dau afară. Am spus odată: cine nu se supune disciplinei 
mele, să plece la mă-sa și la ta-său. Înțelesu-m'ai? 

— Da’ el nu strică nimica, trăiţi d-le Director, a îndrăsnit să-l apere invalidul, ridi- 
cându-se în picioarele lui șubrede. 

— D-ta vezi-ţi de treabă că nici eu nu mă amestec în chibriturile și mizeria aia 
de tutun. 

— Nu, dar vedeți... 

— Fără vorbă! Sa răstit directorul. Eu nu știu cum se tolerează această destră- 
bălare, nu pricep cum Statul care este chemat să vegheze, tocmai el patronează şi ade- 
menește. Și d-ta, d-le, wai găsit o meserie mai cinstită decât să conrupi lumea la vițiul 
acesta nenorocit ? 

— Eu sunt invalid, d-le director. 

— Tocmai d'asta, dobitocule. 

Și directorul, pentrucă greşise adresând invalidului una din multele și variatele gra~ 
țiozități consacrate elevilor, șa smucit falca de jos și a rămas câteva clipe într'o strâm- 
bătură teribilă. Asta însemnă că făcuse în gând mea culpa. Invalidul îi cunoştea bine 
faima, deaceia a primit ofensa fără să protesteze. Țândăreanu, însă, cu tot respectul pe 
care ştia că i-l poartă toată lumea, își dăduse seama că-și întindea autoritatea prea mult 
şi găsise prudent să schimbe tonul. Sa interesat dacă Mihăiţă vine regulat să cumpere 
tutun și, prin câteva întrebări meşteșugite, a căutat să prindă vreo vorbă dacă nu cumva 
elevul fumează. Cu toate că invalidul s'a arătat gata să facă jurământ că nu, lui Țândă- 
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reanu í sa părut un moment potrivit ca să-și controleze elevul, deaceea l-a pus să des~ 
chidă gura mare, obligându-l să respire din fundul plămânilor, iar el, căutând atent, cu 
vârful nasului intrat aproape în gura lui Mihăiţă ca să prindă măcar o impresie. 

— Parcă ar fi ceva, a zis numai ca să nu se deă bătut. 

— Dar bagă de seamă, Vişane, bagă de seamă, băiete, că Oltul te-așteaptă. 

Dupăce în fine, a cerut concursul învalidului spre a nu se destrăbălă elevii, căci: 
„dacă îi lăsăm să se strice, oameni stricați vom avea mâine la conducerea țării”, a făcut 
gestul cel rar — probabil ca să-şi repare greşeala — întinzându-i mâna, și apoi a ieşit cu 
Mihăiţă de ureche. Dela întâmplarea asta, băiatul a scăpat fără să sufere alte consecințe 
decât că, la sfârșitul anului, nu i s'a mai dat premiul. Părinţii nu au aflat nimic, —de 
altfel nici nu trebuia să ştie ei toate micile întâmplări, — însă elevii din clasa opta auzi- 
seră toți despre cele petrecute la invalidul — căci în Slatina orice fapt are rezonanţe 
imediat, — și se distrau între ei, ba și cu alți profesori, pe socoteala directorului. Işi per- 
miteau să fie mai sinceri mai ales cu cel de franceză, un mare iubitor al vinului, căruia 
cel mai imberb din clasă îi făceă unele judecăți anarhice privitoare la disciplina severului 
director. 

— Nici nu se poate, cred eu, monsieur le professeur, o minte mai obtuză decât 
aceea care își închipue că, dacă mă constrânge să nu fumez în ultima lună de școală, 
tot așa voiu fi și peste câteva zile când voiu scăpă de această pușcărie. O, dar ar fi omul 
cel mai de compătimit din lume chiar, ieșind la aer, aș mai respecta această stupidă 
mentalitate”. O astfel de atmosferă era la liceu, aşa era socotit directorul de către cei 
ce meritau asprimea lui și lucrurile se înfățișau precum am văzut, când Mihăiţă a trecut 
în clasa patra, iar seria îndrăsnețului răsvrătit a plecat la universitate, lăsând lucrurile 
ultimei clase pentru seria lui Triţă, flăcăul cu umerii laţi şi cu mustăcioara gălbuie, ținută 
subțirel pe marginea buzei aprinsă ca focul. Deşi tot timpul fusese supraveghiat îndea- 
proape, Triţă, devenit mai frumos și mai elegant, își păstrase încă prietenia cu Gicu și 
subcomisarul Stroescu. 

La câteva săptămâni după începerea școalei, sa anunțat o trupă de actori craioveni 
cu „Heidelbergul de altădată”. Gicu, cel care în asemenea ocazii era cel mai activ lo~ 
cuitor al orașului, lua din vreme măsuri pentru primirea actorilor, încartiruirea lor, pro~ 
pagandă, etc. Toate acestea le făceă gratuit, pentru amorul artei, al slujitorilor ei şi mai 
ales spre a puteă face cunoștința actrițelor cărora, dupăce plecau, multă vreme le trimitea 
scrisori învăpăiate. 

— Un băiat foarte promițător pentru arta dramatică, îi spuneau cu mărinimie actorii, 
ca să-i răsplătească unele servicii și să-l oblige fa altele. 

Insfârșit, în seara când urma să aibă loc reprezentaţia, pentrucă era nevoie de câțiva 
figuranţi, Gicu, după ce umblase toată ziua, strânsese vreo zece elevi printre care se 
găseă și Mihăiţă. Directorul, ca de obiceiu, interzisese liceenilor de a lua parte la spec- 
tacol și venise în sală cu supraveghetorul. Dar când s'a produs scena cu participarea fi~ 
guranților, el, care îşi luase un loc drept lângă rampă, a remarcat dintr'odată pe Triţă, 
în studentul cu mustaţa galbenă de gâtul căruia era prinsă Käthe și nici n'a mai aşteptat 
să se termine actul, ci, ca un turbat a năvălit între culise, unde a făcut un scandal de 
abia a putut fi potolit de intelectualii orașului. 

- Pentru asta nimeni nu-l aprobă. 

A doua zi, după o conferință convocată urgent, s'a afişat o listă pe una din feres- 
trele negre, prin care se aducea la cunoștiință îndepărtarea definitivă din școalele statului 
a lui Gicu, eliminare pe timp de patru săptămâni pentru Triţă, iar în urma celorlalți pe~ 
depsiți mai -ușor, figură numele lui Mihăiţă cu o eliminare de trei zile, asta pentrucă ti~ 
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nuse la ef mai toți profesorii din conferință. Dacă ar fi fost numai atât, nu era lucru 
mare, cu toate că pentru un elev ca Mihăiţă orice ştirbire a prestigiului e profund du~ 
reroasă ; partea îngrijorătoare, însă, e că, dela această dată, directorul a început să-i poarte 
pică. Și lucrul sa văzut depe trimestrul întâi, căci cu toată truda și munca băiatului, 
abia a obținut la latină media cinci. 

Ochii dușmănoși ai directorului îl frigeau până în fundul inimii, în cât în fața lui 
nu-şi mai putea ţine cumpătul. 

Situaţia era întradevăr neliniștitoare. Deaceea, Mihăiţă, de teamă să nu mai cadă și 
'n alte belele, s'a hotărât să nu mai iasă din casă decât numai pentru a merge la școală. 

Dar viața cuprinde atât neprevăzut, incât o clipă neașteptată aduce cu ea germenul 
unei fericiri sau nenorociri de mai târziu, care te obligă cu o putere irezistibilă şi în pofida . 
tuturor legămintelor, să urmezi direcţia ei fatală. Aşa s'a întâmplat și cu Mihăiţă. Și, dacă 
de câteva ori trecuse peste ordinele directorului, apoi, el era cel mai vinovat. Că în 
cârciumă și 'n tutungerie nu fusese pentru nevoile lui, ci ca să îndeplinească voia lui 
Năstase Chioru, cu supușşenia și timiditatea lui țărănească. La teatru, Gicu îl luase cu silă, 
abuzând fără simţ de respectul cu care cuminţenia copilului îl cinstea pe nedrept. 

Tot așa s'a întâmplat și mai pe urmă când, într'o noapte din postul Păresimilor, co~ 
coana Ernestina s'a trezit pela ceasurile douăsprezece în nişte dureri disperate: o fră- 
mântau cuțite prin stomac şi se sgârceă ca o omidă împunsă cu ace. Tocmai atunci, 
Năstase Chioru era la curtea cu juri unde se judecă crima unei doamne, în apărarea 
căreia veniseră toți avocaţii Slatinei şi din care pricină desbaterile amenințau să ţină toată 
noaptea. Mihăiţă singur nu știa ce să facă şi svârcolirile gazdei îl puseseră pe gânduri. 
Deaceea, sa gândit mai de grabă să cheme pe Gicu. Ştia unde-l găsește : la câteva case 
departe de ei, deci mult mai aproape decât pe Năstase Chioru la care dacă ar fi mers, 
cu siguranță că iarăș ar fi fost văzut și acuzat că umblă noaptea ca o haimana. Așa că, 
după ce s'a îmbrăcat repede, a apucat-o spre casa Antoneascăi. Aci locuia  lluşca, o 
croitoreasă unguroaică, venită după vară ca să strice liniștea tineretului din Obrocari și 
mai ales p'a lui Gicu, cel mai înflăcărat amorez din Slatina. 

Această femee blondă și destul de frumoasă, cunoșteă bine meșteșugul de a-și 
valorifică în bani grațiile fizice, deaceea ameţise pe Gicu cu o iubire prefăcută, 
pentruca, în schimbul câtorva petreceri de amor, băiatul să-și verse în palmele ei toată 
socoteala muncii și încă fericit că poate avea acest privilegiu în fața unei femei așa de 
frumoase. Iluşca, intotdeauna îi spunea că sunt atâţi și-atâţi oameni de poziție înaltă — 
unii chiar însuraţi, — cari o adoră, dar că ea il iubeşte numai pe el pentrucă e crai şi nu 
are complicaţii. In realitate, însă, unguroaica ştiuse bine să folosească enigmatica ei apa- 4 
riție, care intrase pe fugă în preocupările curtezanilor din Slatina, așa că, în afară de 
Gicu, se mai ospătau din dragostea ei și alţii, printre cari se distingea mâna largă a 
unui om de bancă năsos care, dupăce jefuia pe nevoiaşi prin camătă şi înșelăciuni, mergea 

„la lluşca să-i facă zestre. 

Intre timp, ea a legat prietenie și cu o locainică din Dealul Cazărmii, destinată lui 
Triţă, căci după părerea lui Gicu, reuniunile animate de arcușul divin al prietenului său, 
erau cele mai sublime petreceri din lume. Astfel că, după aranjamente chibzuite bine 
ca să nu-i afle cineva, se adunau la date fixe în camera unguroaicei. 

In seara când Mihăiţă a plecat să cheme pe Gicu, petrecerea era în fierbere. Damele, 
moleşite de ameţeală și căldură, căzute în braţele liceenilor, cântau răguşit, un ton de 
orgă dezacordată, arii sentimentale. Gicu își îngropase chipul în brațele Ilușcăi și vorbea 
aiurit, ciupindu-i umerii : 

— Păpușica, fericirea mea,. . . lar Triţă strângeă nervos în mâini, pulpele cărnoase ale Titinii 
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Mihăiță, ruşinat, vrusese să cheme deoparte pe Gicu spre a nu fi silit să participe 
nici chiar cu privirea la grotesca scenă, dar acesta, fără a se clinti din locul său, îl în- 
trebase căscând : 

— Ce vrei băiatute ? 

— Să mergeţi acasă că e bolnavă cucoana! 

— Ce face? 

—- E bolnavă cucoana... 

— Da’ ce-are ? 

— O doare stomacul. 

La auzul acestor vorbe, Iluşca se ridicase chicătind senzual: 

— Hi, hi, hi, hi... Să ia unt de reţină și sare amară. 

Apoi, punându-i lui Mihăiţă o bucată de cozonac în mână, îi turnase aproape cu 
sila pe gât un pahar cu vin amestecat jumătate cu vișinată. Copilul învălmășit repede de 
băutura ameţitoare, nu ştia cum se 'nvârtește camera cu el, vedea toate lucrurile cu 
muchii duble și nechezul femeilor par'că-l înecă în vârtejul lor. Prostit, începuse a râde. 

— Tu ai văzut pulpe de muere, piciule ? ţipase, apoi, lluşca incleștată de satanica 
poftă ce-i năzăreà și zorită ca să nu-i ia înainte Titina. 

Mihăiţă, roşu de înflăcărare, cu ochii înecaţi în lacrimile beţiei, se uită ca printr'un 
ochean murdar la pulpele albe ale femeii, desgolite până sus, şi simțeă cum în nervii lui 
începuseră să fiarbă senzaţii răscolitoare. I se încordase trupul şi par'că i se întindeă pe 
zid răstignit de niște brațe moi. Nările ii vibrau calde de patima supliciului. Itușca, sărind 
la el și apucându-l în brațe, îl mușcase de gât, îl gâdilase şi il trântise în patul răvășit. 
Copilul gâlgâiă întrun râs idiot. Apoi simțurile ațâțate s'au încăerat cu fierbințeala femeii, 


iar brațele strângeau în neștire un trup de jăratec. 
(Va urma) 
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PLÂNSUL MADONELOR 


DE 


ŞTEFAN STĂNESCU 


In tremur, pe umeri 
Mantalele cad. 

De cuiburi înnumeri 
Pădurea de brad. 


Şi viaţa prin oase 
Legendele-şi trece, 
Cu melodioase 

Bătăi de val-recei 


Ce-auzi în pământ? 
Alăturea sapă 
Isvoare de vânt, 
Isvoare de apă. 


Ce-auzi în trecut? 
Cum razele-şi mână 
Luceafărul mut 

Prin bezna — bătrână, 


Şi, iată, perechi 
Trec umbrele. Cine, 
Din horele vechi 
Plutirile-şi tine? 


Acolo, departe, 

Pe-o rază nearsă, 
Oceane de moarte 
Zadarnic se varsă 
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In scorbura fricii 
Madonele plâng. 
Cu grele suplicii 
De pietre se frâng. 


O, bunăvestirea 
De câte ori fu? 
Desvălue-Ți firea 
Și numără, Tu! 


Inumără crucile 
Azurului, şi 
Trezite nălucile 
Te-or copleși. 


Treci şoapta pădurii 
Urci susurul luncii, 
Piroanele urii 
Crucifică pruncii. 


De-aceste suplicii, 
Când zorii se strâng 
In scorbura fricii 
Madonele plâng. 


Mai jalnică plânge, 
Mai palidă geme, 
Cea fără de sânge 
Și fără de vreme. 
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— O, Soră frumoasă 
Cu inima ’n ceaţă, 
Ca Vremea să coasă 
Fă-ţi zilele aţă! 


Şi sufletul, fă 

O mare prelungă, 
In care să-mi spăl 
Iubirea 'ndelungă! 


— O, Frate frumos 

Cu inima 'n smulgeri, 
Dă-ţi pleoapele ’n jos 
Să nu mă străfulgeri! 


Vrei trâmbiţa "ntâelor 
Dragoste ? Iat-o : 

In goana călcâelor 
Ţi-ai sfărâmat-o ! 


Vrei crinii să "'ngheţe 
In zale de rouă? 
De-o veche tristețe 
Legi trâmbiță nouă. 


Şi ?n vântul durerii 
Cu blesteme mor. 
Lumina tăcerii 

Pe lespedea lor. 


Şi glasul se pierde 
Ca ziua pe scut 

Și 'n leagănul verde 
Stă dorul — crescut. 


Și 'n loc, sub ciocnirile 
Armelor vechi 

Işi crește șoptirile 
Codru "n urechi. 


Ce-auzi în pământ ? 
Alăturea sapă 
Isvoare de vânt, 
Isvoare de apă. 


Ce»auzi în trecut? 
Cum razele-și mână 
Luceafărul mut 

Prin bezna bătrână. 


In umbre vezi freamătul 
Orei, — năuc: 

In plânsul și 'n geamătul 
Frunzei se duc. 
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IDILA ANEI PETREANU 


DE 
MARTA RĂDULESCU 


| Åna e brună, durdulie, buze de mărgean, doi ochi de cafea lucioasă, codați, 
buni, visători. Părul bogat, ondulat, îi iese de sub bereta roşie în zulufi, din cari unul îi 
cade, accent cochet, pe frunte până pe sprâncenele negre, arcuite. 

Vine regulat la cursuri și ia note cu o atenţie școlărească. Fetele n'o iubesc; e fru- 
moasă, feciorelnică, lipsită de răutate.' Nici băieţii n'o au în nume de bine: „nu-i destul 
de camaradă“ ; îi ține la distanță și face pe aristocrata. E drept că nu-i intimă cu 
nimeni și nimeni nu se'ncumetă să-i zică pe nume. Chiar Cassian, cel irezistibil, a 'ncercat 
în zadar să-i intren graţii. Intro zi când ea vorbea cu mine, stând cu spatele la el, 
acesta o strigă. Un zâmbet imperceptibil numai. A continuat vorba, fără să se întoarcă. 

— „Anicuţo !“ repetă Cassian. 

Aceeași lipsă de atenţie. 

— „D-ra Ana Petreanu“, zise atunci donjuanul, ca să nu se facă de râs. 

Ana se întoarse fără grabă: 

— „Doriţi ceva, Domnule Cassian ?“. 

— „Vă ’ntrebam dacă vreți să dați și D-voastră indexul la iscălit“. 

— „Mulţumesc de atenție; am eu grijă singură“ îi răspunse ea cu două gropiţe”n 
obraz și se întoarse iar spre mine. 

Baronul Haber o priveşte cu admirativă satisfacție și nu se poate stăpâni să nu adauge 
destul de tare un intraductibil „Der Sass!. 

Baronul nu poate suferi pe Cassian, care âre mari succese şi se crede, 


x 
x x 


Ana făcea haz de nebuniile mele și ale Asinetei, dar mă cam ignora la ceputal anului, 
Când a apărut „Clasa VIl-a“, a venit spontan să mă felicite. 

— „Dar nu mi-a plăcut ceva în cartea d-tale. 

Mă îerți dacă'ţi spun ?“ 
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— Ascult. 

— „Prea multă ironie. Ai plivit orice sentiment duios din ea. Dacă war fi fost 
schița Marioara, te-aş fi crezut o fată fără inimă“, l l E 

— „Ei, dar așa?“ 

Surâde şi adaugă cu timiditate : 

— „Eu sunt foarte sentimentală“. 

— „Nu prea aí aerul“. 

De data asta, râde micșorând ochii de cafea lucie iar eu îi admir dinții strălucitori 
şi gropițele din obraz, accentuate. 

— „Pentrucă nu mă iau de gât și nu mătutuiesc cu toți. 

— „Dumneata nu faci la fel? 

— „Eu nu sunt sentimentală“. 
= — Visul meu e ca al oricărei fete: iubirea. Dar eu visez o iubire ideală. 
„Ai citit Le lys dans la vallée ? 

— „Nu“. 

— Citeşte-o. 


ba 
* * 


Urcă scările greu. Se sprijină în două cârji, căci piciorul stâng îi lipseşte dela ge~ 
nunchi. Fetele și colegii îi fac loc să treacă. Ana se uită cu milă la chipul lui distins, 
palid. Ii simte că urcă jenat, apăsat de fiecare privire din jur pe care o bănuiește, o simte 
fără s'o vadă. 

Cu capul în piept, întră în sală și se așează in cel mai retras loc, lângă fereastră, în 
fund. Îşi sprijină cărţile în colţ și privește în vag. Ea l-a urmărit și vede cum i se umflă 
pieptul de un oftat. Azi e o veselie mai mare ca ori când, ori poate i se pare ei, pentru 
că el şade acolo, stingher, nebăgat în seamă, cu fruntea frumoasă, de ceară, cu aerul de 
resemnată crucificare. Nimeni nu se uită la el. 

Ana se îndreaptă spre fundul sălii și vine să se așeze în aceeași bancă, alături de el. 

— „Bună dimineaţa“. 

— „Sărut mâna“, Și încearcă să se scoale, crispând mâna pe marginea băncii. Glasul 
ușor voalat e plăcut. 

li întinde mâna: 

— Ana Petreanu. 

— Mircea Sorescu. 

— „Urmezi ia facultate ?“ 

O uimeşte pe ea însăși această bruscă intimitate cu necunoscutul. Se lasă dusă mai 
departe ca în evenimentele din vis. 

— „Urmez íar...“ 

— „in ce an?“ 

— Al ll-lea. Anul acesta l-am pierdut“ 

— „De ce?“ 

— „Am fost bolnav“. 

Aruncă fără să vrea o privire spre piciorul absent. 

— „Un accident?“ 

Ana își dă însă imediat seama că a făcut o gafă. 

— »N..nu, am fost bolnav“. 

Schimbă vorba : 

— „Pari a fi regățean ca şi mine“. 

Chipul estropiatului se luminează : 
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— „Sunt din Roman. D-voastră ? 

— Din Ploeşti. | 

Apoi, colegial: 

— Ce specialitate urmezi? 

Ochii de o tristeţe nevindecată, rătăcesc acum prin sală și o cută dreaptă se accen- 
tuiază între sprincenele subțiri. Albastrul lor şters capătă o lucire stranie, metalică. Ana 
se opreşte din vorbă. 

Sunt ambii ţinta ochilor curioși ai colegilor și mai ales ai colegelor. 

O clipă se simte jenată de această situație nouă. Regretă parcă pasul făcut. Dar tot 
în aceeași clipă își dă seama cu o duioșie amuzată de cauza schimbării la faţă a noului 
ei prieten, frumoșii ochi ai invalidului stingherit şi dezarmat. Bărbăteasca mândrie agre- 
sivă și protectoare se iveşte amenințătoare, oțelită în ei. Dar brusc privirea lui cade 
frântă pe mâinile slabe, cu tendoanele evidente ori lunecă fulgerând spre mădularul absent 
Pleoapele se închid, mândra crispare se destinde, liniile feții cad. Ochii se ridică iarăși 
trişti spre ea. 

Toată tragedia lui dinlăuntru s'a jucat şi în pieptul ei cu amplori de glasuri în temple 
vaste şi goale. li vine să plângă cu el, să-l ridice in braţe, să-i stingă infrângerea cu un 
sărut cum ai stinge o lumânare. 

— „Treceţi la loc, domnişoară. Șoptesc, colegele. Vă expuneţi“. 

Glasul lui sună mat. | 

Ana îl priveşte drept în față. Ochii ei împrumută un reflex din lucirea aspră a uită- 
turii lui de-adineaure. : 

— „Poate dumneata te jenezi de asta“. 

El nu răspunde decât cu o privire de admiraţie mută, de mustrare vagă. Ochi de 
câine bătut și mângâiat apoi. 

Ana continuă : 

„Nuwmi pasă de ele. Dimpotrivă“. 


* 
x + 


Idila Anei Petreanu a făcut obiectul discuţiilor micei noastre mahalale universitare, 

Senină, impasibilă, primind ironiile cu acel aer absent, inimitabil, derutând întrebările 
cu tăcerea friguroasă a unul surâs cu gropiţe, ea îl apăra, îl învăluia într'o atmosferă de 
mută simpatie. Prefăcuse victima într'un personaj de roman misterios. 

Nimeni nu se apropia de ei, nimeni nu înțelegea nimic. După câteva zile, idila fu 
privită ca un fapt indiscutabil, concret. 

Nu se vedeau decât la cursuri. Nu'şi vorbeau mult. Ea venea să se așeze totdeauna 
în tund, în locul din colț unde se aşeza el. Discutau pe șoptite, literatură. Işi imprumutau 
unul altuia cărţile favorite și'și împărtăşeau impresiile. 

Convorbirile urmau vioaie, într'o atmosferă de intimitate ce ascuțea atenţia celor 
din jur cari nu înțelegeau nimic. Privirile fetelor mai ales surprindeau adoraţia mută, care 
transfigura fața palidă oblungă, iluminarea din ochii aceia de mucenic, din zi în zi mai 
adânciți sub fruntea înaltă, osoasă. Zâmbetul cu gropițe se desfolia desigur afectuos numai 
pentru el. Oropsita făptură de pân'atunci deveni dintr'odată interesantă pentru multe din 
ele. Priviri când cochete, când galeșe îl primeau la venire şi la plecare. Ori căutau să-i 
atragă privirile, atunci când vedeau ochii Anei urmărind absenţi parcă dincolo de chipul 
lui, o lume streină, o reverie uitată, o amintire. 

Dar tot acest interes din afară care’ punea zilnic în focul atâtor reflectoare, părea 
că nu-i stânjeneşte întru nimic, atât erau de absorbiți de propriile lor preocupări. 

x 


E. x 
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Intr'o zi, Ana Petreanu veni singură să se așeze în colțul lor obicinuit. Ochiadete 
furişe ale colegelor surprindeau pe figura ei așteptarea, în ochii ei fugare priviri către 
uşe. Dar orele urmară şi el nu mai veni. Ea aștepta senină în locul lor din colţ, tot mai 
mută, mai puțin comunicativă. 

— „Ce»are domnul Sorescu de nu mai vine?“ sparse Maricuţa geamul curiozității 
celorlalte. „E bolnav?“ 

Ana tresări ca din vis, o privi o clipă ca şi cum ar căuta să se reculeagă, să în- 
țeleagă ce o întreabă: 

— „O fi bolnav, săracul“ 

— „Nu te-ai interesat pân’? acum de el?“ 

— „Nu ştiu unde şade“. 

0 apă i 

Ana surâse. Intoarse capul spre fereastră. Colega se reîntoarse în banca a treia, lângă 
prietenele ei. 

— „Inchipuiţi-vă, nici nu-i știe adresa !“. 

— „Mironosiţa! Crezi tu?“ 

— „Nu vezi cum se ofilește după strigoiul ei? 

- Asta'i amuzant!“ 
Profesorul intră, întrerupând comentariile. 
x 
x x 

E o zi caldă de Maiu cu albine şi miros de tei înflorit. Ana dă capul pe spate, lasă 
să-i cadă cartea și'și abandonează ochii în albastrul adânc al cerului. Leneşă, abundentă, 
surâde prin toți porii apetitului ei de viaţă. Ii vine vag în minte că și florile de teiu 
trebue să simtă aceleași delicii. | 

Căţelul gazdei latră. Pe poartă, intră postaşul cu un pachet recomandat pentru ea. 

Inainte de a-l deschide, se uită repede la iscălitura trimițătorului. Desface cu grabă 
pachetul și o dezamăgire o aduce în real. E numai cartea pe care i-o împrumutase ultima 
oară. Dar nu. Intre copertă și prima pagină, un plic. 

Domnişoarei Ana Petreanu. 

O scrisoare scurtă. O citește fulgerător. Clinică. Morfină. Un Chanaan de iubire. Pe 
inima mea bătută de roua boalei, crește un trandafir. 

Ana nu mai vede bine. l 


* 
x * 


— „Domnul Mircea Sorescu“ l 

— „E— aici, domnişoară — camera 33, se oferi internul curtenitor. Era un bujor de 
băiat, dinți albi, halatul alb, scufia imaculată. 

— „Cum îi este ?“ 

Internui, o mutră desolată : 

— Nicio speranță. Exitus laetalis. În câteva zile... 

Ana Petreanu n'asculta. Ochii îi lunecară pe luciul pereţilor albi cu carelaj de faianţă, 
în timp ce însoțea;pe intern prin sălile lungi de terazzo lustruit ca ghiața, izind a fenol 
şi terebentină. 

— „Să vă anunț domnișoarii, sora bolnavului? Da? — întreabă el. 

O fată galbenă cu acelaș chip oblung, ca al fratelui, cu ochii cercănați, ieși numai- 
decât. Ii intinse amândouă mânile. 

— „Domnișoara Petreanu? 

Dete din cap că da. 

— „Sunt sora lui. Ce bună sunteţi că aţi venit! Ce bucurie îi faceţi! 
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O podidi plânsul. Prinse pe studentă de braţ. Ana o linişti. 

— „Intraţi singură, domnişoară Petreanu. Nu vreau să mă vadă așa. Bine că nu 
mai trăiește mama !“ 

Fata, se rezimă cu capul de geam. 


In odăița mică, albă, în lumina crudă care inunda odaia prin fereastra larg deschisă, îl văzu. 

I se păru că o ghiară de fier îi strânge pieptul. 

Un cap de ceară cu ochii mari, adânci, sticloşi, o ţinteau. Văzu cum buzele subțiri 
nu mai ajungeau să acopere dinții albi. 

Dar figura aceea de dincolo de viaţă se însenină subit. 

Nu putu vorbi. Tresări numai, schițând cu brațele descărnate un neputincios gest de 
chemare și încremeni iarăși, cu un murmur care'i desgolea şi mai mult dinții: 

— „Dumneata ?“ 

— „Eu. Dece nu mi-ai spus că ești bolnav?” 

— „E grozav să-ţi rămân în amintire așa cum sunt. 

In golul adânc al pleoapelor, crescură ca din niște scorburi de piatră boabe mari, . 
lichide. 

— „Grozav... 

Îi luă mâna scheletică într'ale ei: 

— „Dar şi eu...” 

În gândul ei, cineva strein se minuna parcă şi o întreba mustrător: „De ce minţi?” 
Și vocea aceea din minte se înecă într'un talaz înalt de milă care o birui toată și o purta 
ca pe o scândură, pe mirosul de medicamente din cameră. Cum i-ar fi putut trasmite 
pentru o clipă măcar sentimentul ce-o cutrupia ? 

In timpul acesta pacientul, transfigurat, cu ochii ţintă în ochii ei, urmărea boabele 
de mărgăritar ce-i picurau până pe gât. 

Mâna lui se'ncălzise într'ale ei. Buzele vinete, subțiri, murmurară ceva. 

— „Am venit singură în colțul unde şedeai.” 

Peste varul feţii bolnavului, căzu ploaia fierbinte a înviorării. 

— Te deosebiai de ceilalți. 

— 29] 

Trecu câtva timp. Întrun ulm din curtea clinicei, două păsări se gâlceveau dulce, ca 
două surori de caritate. 

— Ce bună eşti! 

Se opri. Apoi: l 

— Nu visez cumva? Adineauri mi-au făcut trei injecții tari cu morfină. M'am 
făcut bine. 

Ana îi strânse'n pumni vrabia goală a mâinii : 

— „Nu visezi.” . 

Sora bolnavului intră, aruncă spre el o privire largă cât un cearşaf. 

O întrebă încet: 

— „Ce face?” 

— „A adormit”, 

— „Te-a recunoscut ?.” 

— „Da.” 


A doua zi, internul o întâmpină alb, ca o condoleanţă: 
— „Prietenul D-voastră a murit astă noapte, domnişoară.” 
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— „Mircea Sorescu ? i 
— „E la capelă. Mâine la patru, înmormântarea.” 


* * 
Dricul sărac era urmat de două fete în negru. Sora lui se sprijinea greu de brațul 
tovarășei. Ceva mai în urmă, câțiva studenți, foşti colegi ai mortului. 


Din mulțimea depe trotoar care se descoperea 'n treacăt în fața umilului cortegiu 


Cassian, c'o cravată nouă, violentă ca un steag, se alătură grabnic de convoi: 
— „Cine-a murit, mă ? 
— „Mircea Sorescu.” 
— „Aha, schiopul. Dar fetele care-l urmează ?” 
— „Sora și amanta lui.” 
— Mare craiu. 
Un tramvaiu, la o cotitură, scrișni aspru din măsele. 
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ISUS BINECUVANTÂND STELELE 


MIRCEA STRĂINUL 


Atât de 'ncetu cântă svon stelar, 

că morţii doar l-aud în crucea serii; 
în grâne coapte, de culoarea mierii, 
draci mulți neghinei pregătesc cântar. 


Hulubi de abur, rupți din nori într'una, 
se 'nneacă ’n jocul de lumini stelare ; 
prin cerc de-albastră apă moartă, 'n zare 
pluteşte nufărul de aur — luna. 


Târziu, muncit și plin de colb, Isus 
deschide poarta țarinei și merge 

spre lanul foșnitor ; și fruntea 'și șterge 
sub ploaia albă-a razelor de sus. 


Apoi, oprindu-se trudit pe-un hat, 
Isus binecuvântă deopotrivă 

şi stelele, şi zarea milostivă, 

uitând că e flămând şi însetat. 
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PARCUL FERMECAT 


DE 
GRIGORE SĂLCEANU 


Se scutură, sideful lunei clare 

Pe marmura statuilor uitate. 
Pășesc încet perechi ingândurate 
Să nu trezească parcul din visare. 


Pe Venus luna tot mai tare bate, 
Dintr'un frunziș Polymnia tresare, 
Diana râde albă, visătoare, 
Fântâni suspină în singurătate. 


Dorm sculptorii în liniștea țărânii, 
Pe veci de veci înamorați de linii 
Și dalta lor de veacuri nu mai sună 


lar visul desmierdat de vraja mânii, 
Statuile mai albe decât crinii, 
Nemuritoare strălucesc în lună. 
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ASPEC TUL LIRICEI MODERNE 


IV. POEZIA FRANCEZĂ ; PIONERII CUVÂNTULUI NOU 


DE 
ION PILLAT 


la articolul de azi, ultimul închinat liricei moderne franceze, vreau să vă vorbesc des- 
pre doi pioneri ai cuvântului, despre doi descoperitori ale unor posibilități noi de expri- 
mare poetică, despre Jules Romains și Léon Paul Fargue. Numai cel dintâi e cunoscut 
de marele public și încă nu atât ca poet pe cât e de apreciat ca romancier și autor dra~ 
matic. Fargue însă în literatura franceză ocupă aceiași poziție pe care o aveau Mallarmé 
sau Rimbaud pe vremuri, sau acum, mai în urmă, Paul Valery înainte de a fi consacrat 
de Academia Franceză. Poezia lui Fargue e zestrea celor puţini, dar acelora cari hotărăsc 
gustul literar de mâine și viitorul poeziei. $ 

Am ales pe Romains și pe Fargue nu din cauza unei înrudiri a operii lor, ci din 4 
contra fiindcă fiecare din ei duce mai departe, la un punct extrem şi în direcții opuse 
ca preocupări și realizări, câte o latură mai caracteristică a sufletului nostru modern legat 
de marile orașe, rătăcind, în căutarea unei expresii lirice proprii, între „viaţa unanimă“ 
a mulțimei și conștiința multiplă a singurătăţii individuale, între social şi personal, între 
omenire și om, între spațiul gândit și timpul visat. 

Şi acum să trecem la opera fiecăruia pe rând. 

Pe la 1908, câțiva tineri poeţi se întruneau la Creil, la porțile Parisului, ca să alcă- 
tuiască un fel de congregaţie laică închinată toată poeziei. Acestui grup, mai târziu ce~ 
lebru, í sa dat numele de „l'Abbaye“ adică „mănăstirea“ — și desigur era o adevărată 
mănăstire acel falanster al socialismului de altă dată transpus pe planul estetic şi literar. 
Noii monahi ai unui lirism nou își propuneau să lucreze, să scrie și să-și tipărească ope~ 
rile lor în comun. Arta lor poetică sau mai bine zis canoanele acestui ordin liric sau 
statutele acestui sindicat moral, căci mișcarea are un îndoit aspect artistic şi social, era 
căutarea unei poezii adevărat lirice prin îndepărtarea oricărei preocupări de declamare, 
de efect exterior, de strălucire împrumutată, de patos eftin. Căutarea unei poezii simple 
şi toată aplecată pe suferințele sufletului omenesc. O poezie nu atât a sufletului ome~ 
nesc: individual — nu al eului acela egoist anexându-şi, cum au făcut romanticii, durerea 
lumii întregi printr'un imperialism vinovat, ci lirismul sufletului colectiv care tocmai prin 
faptul că e al mai multor deodată, lărgeşte și adânceşte posibilitățile fiecărui suflet indivi- 
dual în parte, prin rezonanța multiplicată ce o capătă astfel. 
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Precum vedem -filiațiunea unei asemenea poezii nu duce spre Rimbaud și Baude- 
laire, ci de partea cealaltă a novatorilor, spre flamandul Verhaeren, spre americanul Walt 
Whitman despre care am pomenit când m'am ocupat de precursorii liricei moderne. 

O filiațiune în afară de raza imediată a spiritului național dar care rămâne totuşi 
adânc franceză prin acel caracter de muncitor în bluză albastră, de uvrier aproape țăran, 
aşezând cinstit cuvânt după cuvânt, vers după vers, în clădirea totală a poemului. 

Și, dece să n'o spunem, ceva constructiv burghez, — în sensul bun al cuvântului — 
dar şi o întinerire îndrăsneață a acelui sentimentalism tot burghez (bourgeois) mai puțin 
simpatic al eroilor umili ai lui François Coppée şi chiar a lui Victor Hugo din „Les 
Pauvres gens“. 

Preocupările altruiste și sociale ale unui astfel de program poetic ascund în ele în- 
seşi două primejdii. 

Mai întâi primejdia unei poezii de tendință, a unei arte cu teză, adică a unei arte 
didactice şi demonstrative. In al doilea rând, primejdia unei poezii care fugind de orice 
strălucire pur artistică şi căutând expresia cea mai simplă, tonul intimității — riscă să ră- 
mână cam ștearsă și de o tonalitate prea cenușie. 

O astfel de poezie e deci amenințată continuu să devie proza sau cel puţin să fie 
tangentă cu proza. Mai ales că versul ales de membrii grupului n'a fost nici versul tra- 
dițional francez, nici versul liber al simboliștilor, ci versul scandat dar fără rimă, versuţ 
alb, care pe limba franceză sună fcam surd, cam monoton din lipsa unui accent 
ritmic bine simțit, inerent naturii sale intime. Și întradevăr, din grupul rămas unit în ju- 
rul lui Jules Romains, după ce congregația poetică din „Abbaye“ sa risipit murind co~ 
lectiv de foame, cei mai talentaţi din tinerii poeţi de atunci și-au făcut un nume însemnat 
tocmai în proză sau în teatru — voi numi doar pe Georges Duhamel și Charles Vil- 
drac, ca să nu mai vorbesc de romanele şi mai ales de comediile lui Jules Romains care 
l-au făcut celebru. 

Dar să ne ocupăm de poet. Jules Romains, născut în 1885 într'o mică localitate din 
centrul Franţei — a fost şi e, fără discuție, inspiratorul și centrul acestei poezii. El i~a dat 
un scop, el i-a fixat o direcție, el i-a propus un model: „La vie unanime” publicată la 
Abbaye în 1908 şi tot el i-a hotărât un nume: „unanimismul“. Ceilalţi: Cheneviere, 
Arcos, Durtain, Jouve, Vildrac, Duhamel... au urmat îmbogățind mişcarea prin aportul 
lor personal. 

Dar Romains a fost semănătorul unei formule îndrăzneţe și animatorul ei. „Viaţa una~ 
nimă“ de fapt e un singur poem: poemul sufletului colectiv al oraşului mare, al metro- 
polei. E încercarea de a creia poemul mitologic modern: în locul zeilor greci şi romani 
de altă dată, în locul acelor alegorii şi simboluri perimate: Marte, Apolon, Joe, Minerva, 
„Venera, — realitățile vii ale marilor grupări: cazarma, teatrul, cafeneaua, biserica... și 
sufletul lor -uriaş înglobând toate parcelele de suflet uman ce le compun, într'o sinteză 
născătoare de o viață individuală nouă: colectivul. E încercarea unui lirism adevărat, 
„unanimismul“, nu de declamație și de demonstrări de teze sociale,. ci îsvorât din suflet, 
care să fie poezia mulțimei, oglinda ei artistică, precum în democraţia modernă su~ 
fragiul universal e imaginea lui politică. Pe vremuri „romanticii“ visau să se piardă în 
sânul etern al Naturii. Unanimistul Jules Romains resimte acelaş fior dumnezeesc pierzân- 
du-se, trup și suflet, în puterile tainice ale metropolelor. 

„Je cesse d'exister tellement je suis tout 
Nous cessons d'exister pour que la Ville dise Moi!“ 

Și mai departe fragmentul „je cherche“, extrem de caracteristic pentru ce am îna- 

intat mai sus: pentru această supunere oarbă față de puterile uriașe ale orașului, pentru 
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acea creiare de simboluri noi mitologice și religioase, pentru acel aspect atât de specific 
de oraş francez: - 
„N’am căutat în zadar. 


Negustorii așezați pe scaune 

Au însemnat pe Dumnezeu de-alungul caselor. 
Şi când pe cer sa făcut întuneric 

Am văzut pe cineva care mi-a ridicat brațul. 


Am simţit apa venindu-mi sub vâsle. 


Odaia mi-a lăsat ca o sită 

Să alunece în mine puteri robite. 
Ce era afară a gândit. Sunt singur. 
E ceva dumnezeesc, e clar de lună. 


Trenul s'a cunoscut în tunelul 

A cărui respirare era asemenea aceleia 

A asinului și a boului care se aflau acolo 
Când sa născut un Dumnezeu întrun staul. 


Mari animale se mișcă ; 
Teatre, cazărmi, 
Biserici şi străzi 

Și oraşe ; 


Mari animale dumnezeești 
Fără conștiință şi goale ; 


Care vor fi zei adevăraţi, 
Fiindcă aceasta ne e visul 
Și fiindcă am vrut așa“. 


Poetul tinde să îmbrace un suflet mai vast, un suflet total, el e apostolul realității de 
mâine : realitate mai mare chiar ca a orașului sau a națiunei. 

„Îl faudra bien qwun jour on soit Phumanite“. 

Tot unui plan „unanimist“ e subordonat și volumul următor de versuri al lui Ro~ 
mains: „Un être en marche“ (O ființă în mers) unde autorul studiază reacțiunile unui 
grup în deplasare — un pension de fete care iese să se plimbe, Acest grup fiind consi- 
derat ca o individualitate-sinteză : o ființă vie colectivă — un fel de „miriapod“ omenesc. 

Din această analiză sumară a volumelor de poezii unanimiste ale lui Jules Romains 
reise clar poziția lui față de Verhaeren, poetul „oraşelor tentaculare“. 

Verhaeren a descris într'o limbă violentă, stridentă chiar ca o fluerătură de locomo- 
tivă, decorul orașului-uzină de azi și scena pe care trec „forțele tumultoase“, suferinți și 
revolte ale mulțimilor muncitoare. Dar poetul belgian merge dela exterior la interior și 
nu atinge miezul moral decât prin coaja aparențelor. El rămâne tangent cu sufletul ora- 
șului — și chiar când îl supune, nu e posedat de dânsul. Invers, Romains se așează de 
la început în miezul obiectului şi de acolo întinde antenele sale spre periferie. Ca un doc- 
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tor el ascultă respirația marelui organism, dar dinăuntru; din partea cealaltă, el caută să 
descopere sufletul nebulos al orașului. Un critic francez a spus: Verhaeren descrie ceta- 
tea, Romains se însoară cu ea. Eu ași spune mai degrabă: Romains e posedat de acest 
suflet mare, care îl distruge ca individ spre a-l putea renaşte în zeul colectiv cu puteri 
înmiite, 

Tot din atmosfera unanimistă fac parte și acele „Prières“, rugăciuni închinate fami- 
liei, grupului, casei, străzii — acestor sinteze — și în sfârșit rugăciunile „mai multor zei“ 
şi a celui mai mare zeu, care le înglobă pe toate, dând panteismului acestuia moral 
un substrat adânc religios. 

Dacă Jules Romains s'ar fi mulțumit numai să fie poetul Vieţii unanime și a rugă- 
ciunilor ei, cu urmare logică: volumul de versuri din 1916, strigătul desnădăjduit al unul 
umanitarist, care are puterea și vitejia să declare luptătorilor din toate tranşeele : „Europe 
je n'accepte pas que tu meurs dans ce delire“; dacă Romains s'ar fi mulțumit numai cu 
„unanimismul“ şi cu „umanitarismul“ său — el ar fi rămas desigur un poet interesant, 
un suflet înalt, un precursor, pionerul poate al zilei de mâine, dar atât. 

Jules Romains a mai scris însă odele din volumul publicat în 1913: „Odes et Prières“. 
Odele sunt posterioare ca dată de compunere Rugăciunlior şi sfârșind o epocă, deschid 
alta. Aceste 32 de poezii, dintre care niciuna ware mai mult de opt strofe a patru ver~- 
suri — mai toate au patru sau cinci strofe abia — fără alt subiect decât sentimentul adânc al 
singurătăţii iremediabile din noi, singurătate descoperită, ce ironie !, tocmai în visele şi în- 
cercările vieţii unanime a mulțimilor. Fără alt subiect decât vechile amintiri din sufletul 
poetului și durerea lui personală și emoția lui atât de simplă, fiindcă e adâncă și numai a lui. 


Spune-mi, la ce gândeai, 
Copile care-am fost, 
Când ai pornit tu singur 
Pe munte să te sui? 


L.uaseşi doar cu tine 

Un băț de măcieș, 

Şi doar un coş şi'ntrânsul 
O brânză şi o pâine. 


Ai mers pe drum mult timp 
In umbră de molizi, 

Mai beat, la orice pas, 

De-a fi mai părăsit. 


Și când ai șezut sus 

Pe culmea fără iarbă, 
Când ai voit să rupi 
Din brânză şi din pâine; 


Ce ţi-a strâns gâtul şi 

Ţi-a dat un tremur buzei, 
N'a fost nici foamea poate; 
Nici vre o bucurie. 
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Dar n'apucaseşi tocmai 
Să simţi cum se destramă 
O spaimă minunată 

Ce te urma oricând ? 


Oda VI. Cartea 1. 


lată cu ce elemente vechi de când e lumea, a scris Romains o carte de versuri e~ 
terne — pe care n'o pot pune, în rafturile păstrate în fundul sufletului meu cărților celor 
mai iubite, decât alături de „Stanţele“ lui Jean Moreas. Cu un alt material verbal, cu altă 
muzicalitate, cu altă concepție și realizare poetică, cu alt vers și cu alt ritm — aceeași sim- 
plitate, aceeași emoție concentrată, aceeași înălțime morală a omului singur față de sufletul 
său, stoic față de durerea sa, zâmbind ca un zeu soartei care-l răpune, învingând astfel 
destinul orb prin seninătatea omului care ştie și prețul morței dar și prețul mai greu al 
vieţei sale trăite. 

O poezie adânc modernă — un cântec liric — dar o poezie în faţa căreia nu te poți 
gândi decât la clasici și care, cu siguranță, când precursorii de azi vor fi străbunii literari 
de mâine, va purta pe dreptate titlul de poezie clasică. 


Car je suis comme un voyageur 
` Assis un soir devant Pauberge 

Il sourit, mais songe quand même 

Que ce mest pas là sa patrie. 


„Căci eu sunt ca un călător 
Așezat seara în pragul banului 
El zâmbeșşte, dar gândește totuși 
Că nu e acolo patria sa“. 


Dacă ne putem întreba unde e patria adevărată a lui Jules Romains, acel francez de 
baștină („du terroire“) care a scris „Europe“, acel provincial iremediabil, care a cântat 
„Amour, couleur de Paris (unul din ultimele sale volume de versuri), acel suflet de poet 
care a ancorat în roman și a debarcat poate definitiv, în formula comediei teatrale — a- 
ceastă întrebare nu-și are nici un rost pentru L6on-Paul Fargue. 

Fargue e antipodul lui Romains — parisian născut la Paris în 1878, își iubeşte orașul 
nu ca o sinteză de suflete, nu ca un suflet unanim colectiv, nu ca o abstracţiune perso- 
nificată și nici ca un decor umanizat, nu ca orașul vieții unanime sau martorul iubirei in- 
dividuale care îl colorează sentimental. Mult mai simplu și mult mai complex, Fargue — 
cel mai parisian poet francez și cel mai boem dela Francois Villon încoace — e înainte 
de toate poetul unui cartier, unui oraș în oraș, al acelui foburg St. Martin şi al canalului 
său, rămas atât de provincial în ciuda Parisului, în a cărui inimă se cuibărește : 

„Pale de muzică militară săreau zidul grădinii spitalului. Un vapor cerea ecluza cu 
sunet de trompă. O, dulce sunet al soarelui, bătăi de vânt roșcat peste gară sau peste 
canal, darabane ale trenurilor, bătrâni mufloni negri, suflări plângătoare, halte ale uitării, 
înălțați amintirile Parisului câmpenesc și. visător care mirosea a gaz și a grajduri, şi im- 
portanța trecătorului care-şi sugea coloana de aer fără să-şi bănuiască fericirea. Drumul 
de fier de centură ducea mai departe decât călătoriile voastre. Călătoria împrejurul odăii 
mele ducea mai daparte decât centura. Vechea încălțătură a omnibuselor lovea copacii 
și fântânile. Orga de Barbarie începea să râșnească la ora 10 ca să miște aperitivul și 


304 


© BCU Cluj 


scârțăetorii își așezau lanțurile pe opt măsuri : adu-ți aminte, adu-ţi aminte.. (Ba- 
nalité). 

Fargue e un vrăjitor al cuvântului ; din proză scoate poezie în mod firesc, ca și cum 
ar fi bine înţeles că această pălărie veche și neagră trebue neapărat, la panoramă, din 
mâna scamatorului să nască un stol înaripat de albi porumbei. Poezia sa crează natural 
o atmosferă sufletească atât de groasă în jurul nostru, încât nu mai suntem în stare să o 
tăem nici măcar cu lama cea mai ascuțită a spiritului nostru critic: magia ei a operat. 

Mai poţi oare lupta intelectual cu visul altuia, când el deşteaptă în propriul tău su- 
flet muzica în ecou a unor amintiri cari îți par numai străine, și le simți ale tate, căci ți 
le-a dăruit. Ai, citind poezia lui Fargue, impresia stranie pe care o resimţi câte odată în 
fața unei odăi, unei case, unui peisaj pe care ştii că îl vezi pentru prima oară şi care 
totuși îl simţi că Pai mai văzut. Unde? In care viață? Sau glasul femeei acestia — nici- 
odată auzit înainte — cum se face că îi recunosc timbrul. 

lată traducerea (fatal ituzorie dar fidelă) a unui ast-fel de poem în proză. Cititorul. 
curios va recurge însă la textul original din „Poemes“: 

„Rampa visului se aprinde. O claviatură se luminează la marginea valurilor. Noctilucii 
închipuie un lanţ. Se aude fierbând și filtrând freamătul lin al vietăților din nisip. 

O iuntre încărcată sosește în umbra unde clopotele sticloase ale meduzelor urcă oblic 
şi ies la suprafață ca întăiele vise ale nopții calde... 

Stranii trecători îsvorăsc ca valuri de fund, aproape pe loc, cu blândețe întunecoasă. 
Forme încete se rup din pământ și mişcă aer ca plante cu foile largi. Nălucile unui ceas 
de slăbiciune se deşiră pe malul acesta, unde vin să se piardă musica și gândirea care 
se trag din adâncul vârstelor. In faţa vilei, în grădina neagră altădată atât de clară, un 
pas bine cunoscut deşteaptă rozele moarte... 

O veche nădejde, ce nu vrea să se oprească de a se sbate la lumină...... Amintiri, 
din acelea pe care mai fi îndrăsnit să le smulgi sihăstriei, ne strigă cu glas pătrunzător... 
Fac semne mari. Țipă, ca acele păsări blânde şi albe pe subțirile lor picioare de aur, 
fugind atingerea spumii într'o zi când treceam pe plaja cu prund. Ţipă remuşcările lungi. 
Țipă lunga mireasmă salină și arsă..... 

Vântul se ridică. Marea chiamă și dën flăcări, neagră, şi amestecă drumurile ei. 
Farul care'şi întoarce cu tot pumnul sticla de sânge prin stele străbate un braț de mare 
ca să'mi atingă fruntea şi geamul. Și plâng răzâmat de hanul singuratic la marginea unui 
lan întunecat.“ 

Sunt opere poetice care se refuză unei analize, cum sunt corpuri himice ce nu se 
pot disocia. Farmecul poeziei lui Fargue se află după mine în faptul că nu-i putem des- 
lipi cuvintele, expresiile, de un echivalent sentimental care — aici e minunea — rămâne 
viu și cald chiar pe hârtie. Cuvintele sale nu le răcește tiparul, păstrându-le numai epura 


vieței, scheletul — ca la mai toți poeţii, până și la cei mai mari — ci le păstrează i Ai 


cu viața lor întreagă, sângerând amintiri, picurând senzații. 

Intro serie de notații de o extraordinară fuciditate asupra propriei sale tehnice, 
adevărată artă poetică pe care a condensat-o într'o „Suite familière, Fargue vorbind de 
cuvântul poetic ne spune (întrebuințând voit stilul gastronomic căci poetul se adresează 
înainte de toate „gustului“ nostru): „trebue ca orice cuvânt care cade să fie fructul 
bine copt al suculenței tale interioare, picătura ce se prelinge din ciocul sitarului rume- 
mit bine. Să nu ne servești decât cafea-filtru'“. 

Şi mai departe aceste adânci paradoxe care luminează toată poezia luí, arătându-ne 
prin ce laturi trebue să o privim ca să-i putem pătrunde tainele creațiunei: 

„Cuvântul lampă e comun poetului și lampagiului. Cititorul crede că vorbele au un înțeles. 
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„Scriitorul e orizontal sau vertical. Acela scrie în fugă şi ca să sosească întâiul. Că- 
fătoria nu-l interesează. Acesta se opreşte prin cătune, se bucură, adulmecă, ascultă, so~ 
coteşte și câteodată scoate la iveală un isvor. Pentru dânsul cuvintele sunt arteziene.“ 

„O frază perfectă se află la punctul culminant al celei mai mari experiențe de viață“. 

„Cuvintele trebuesc hrănite pe de desubt. Nu spera că le vei grăbi creşterea tră- 
gându-le de frunze.“ 

Fargue lucrează deci încet în timp, lăsând pe alții mai grăbiţi să lucreze în spațiu. 
Jules Romains a scris până acum, deşi e mai tânăr cu șapte ani ca dânsul, aproape 30 
de volume și de plachete de versuri, romane, teatru sau esseuri. Fargue a publicat în 
1911 un fel de roman-poem, autobiografic în parte, scris în 1894, o plachetă intitulată 
„Irancred“ (un fel de Mr. Teste al tui Paul Valery transpus pe alt plan sufletesc). Apoi 
în 1912 un volumaș de poeme în proză: „Poèmes“ — în 1914 o plachetă de 11 poezii 
„Pour la Musique“ Și în fine abia în 1928, după un sfert de veac, strânge în patru pla- 
chete trase în puţine exemplare epuizate dela apariţie: poemele în proză sau versuri pu~ 
blicate după război în revista de literatură pură „Commerce“ (titlul trebue înțeles în sensul 
de schimb intelectual pe care o scoate împreună cu Paul Valery şi Valery-Larbaud de patru ori 
pe an). Aceste plachete au fost apoi adunate în două volume în 1929: „Sous la lampe“ 
şi „Espaces“ de „Noua Revistă Franceză“ care edítase întrun singur volum, în 1919 
„Poèmes“ și „Pour la Musique“. 

Trei volumașe, vre-o cinci sute și ceva de pagini numai, în 36 de ani de viaţă li~ 
terară, e puțin — dar la cântarul sufletului ce mult atârnă ele! — mai mult ca biblioteci 
întregi. 

Poezia lui Fargue, o repet, e înainte de toate muzică și atmosferă. Fa nu operează 
pe planul intelectual ca poezia lui Valery, nici pe planul decorativ, ci operează pe 
planul vital, într'o zonă adâncă a conştiinţei unde cuvintele devin semne, corespondențe. 
Nu „corespondențele“ lui Baudelaire unde „culorile, parfumurile și sunetele îşi răspund“, 
ci altele mai vaste, în care își răspund toate elementele veșnice din viața noastră zilnică. 
Fargue a dus arta lui Rimbaud mai departe, simplificând-o în spațiu, adâncind-o în timp. 
Poezie de evadări înterplanetare și intermoleculare — copilăria alături de paleontologie, 
gelatina materiei și a sufletelor, toate acele revoluţii cinematografice pe retina tim- 
pului. Un critic francez Benjamin Crémieux a definit poezia lui Fargue : „O poezie mo- 
leculară care ne face să găsim în noi animalul, vegetalul, mineralul, pre-mineralul — și 
divinul. Poezie a omului, loc de trecere nesfârșit“. La aceasta adaug un singur lucru : poezie 
care a visat viața și care a trăit visul, 

O poezie de lucidă experienţă culminând în naivitatea copilului : „Moi je portais mon 
coeur trop lourd, ce coeur faible et présomptueux, comme un écolier qui court avec un 
pain plus grand que lui“. (Eu îmi purtam inima prea grea, inima aceea slabă și presump- 
țioasă, ca un școlar care fuge cu o pâine mai mare ca dânsul) lată pe Fargue! O astfel 
de notație îl așează în literatura franceză deadreptul lângă Villon și Pascal. 

Astfel lirica modernă, la punctele ei de inovare extremă, își pregăteşte firesc echi- 
librul tradițional. 

Căci mișcările literare sunt ca firul unui fluviu al cărui debit total de apă îl dă su- 
fletul naţional. Curentul fluvial dacă loveşte la stânga sau la dreapta malurile râului — firul 
lui e totuși condiționat de isvoarele sale depărtate care ele de fapt îi hotărăsc cursul și 
mână înainte râul. Un observator superficial însă crede că râul e dus de firul apei. Tot 
astfel cu literatura unui popor. Curentul literar al zilei pare că-i hotăreşte evoluţia, când 
acest curent nu e decât rezultanta unor isvoare foarte depărtate în timp și fără de care 
war putea exista, 
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O E S I I 


DE 
RADU GYR 


PIAȚĂ 


In snopi de suliți frânte sparanghelul se 'mbină, 
alături de salata în sdrențe de scrobeală. l 
Sub cer dorm castraveţii, ca gușterii 'n lumină, 
ard pătlăgele roșii cu carne senzuală. 


S'au strâns cartofii 'n dune, spanacul în ostrovuri, 
morcovi de cărămidă visează solitari, 

şi, printre verze triste 'n albastre malacovuri, 
pungi pline de cerneală pun vinetele mari. 


Căruţele descarcă șalăii și morunii, 

crapi cu argintul negru, flacări verzui de peşti; 
lângă plătici rotunde ca şoldurile lunii, 

ştiuci fulgerând ca țăndări de paloşe domnești... 


De după hala veche, incendiază piața, 
arzând acoperișuri, tot soarele de jar. 
Strein de forfoteala ce umple dimineața, 

o haimana desculță, cu pumnii 'n buzunar, 


visează 'n ușa halii, sub şapca lui de pânză, 
vagabondajuri triste pe cheiuri lungi de Mai, 


palate... o bucată de carne sau de brânză... 
ori fata care trece zâmbindu-i din tramvai. 
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GRĂDINĂ i o i 


O cărărue plânge prin mușeţelul mic, 

o alta undueşte pe lângă vis, şi piere 
sub vița unde crinii, ciobani de borangic, 
îşi păstoresc în iarbă răgacele de miere, 


a treia, prin amurgul bujorilor cu facle, 

a dus în ceruri duhul căpşunelor de ceară 

şi sufletul de aur al măzării din racle 

de chilimbar și-a! nalbei care-a murit ăseară... 


Aici, tânăr şi palid lângă cununi de laur, 
se-aprinde ca un palog de fulgere cerești, 
se stinge, printre vişini, ca steaua, și, în aur, 
tânjește Radu, cneazul gândacilor crăești, 


Gyr, prințul trist şi leneș domnind prin busuioc, 
Măria Sa Voivodul albastrelor răzoare, 
descălecat din lună, să moară de lingoare 

şi vis, printre lăcuste şi coacăze de foc. 


e aa zu iai E 
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DE 


GEORGE DUMITRESCU 


Tatăl nostru, mă apără! 
Spaima vine— de unde ? — 
Cu tristeți să inunde 

Steaua mea care scapără. 


Tatăl nostru, grădinile 
Mi-au rămas neudate. 
Cine-mi stinge luminile 
La ferestrele toate ? 


_ Tatăl nostru, mă razimă 
De lumina ta darnică — 
Mi-esta inima: azimă 
Neprimită, zadarnică 


Umbra-mi tristă se clatină 
Cu durerea de mână. 
Şi-a uitat vechea datină 
Şi mândria 'n țărână. 


Unde-s astăzi comorile 
Tinereţii "'ncrezute ? 
Scuturate sunt florile 
Aurorii pierdute... 


Tatăl nostru, mă apără 

Şi primește-mă 'n gazdă 
Sub o umedă brazdă, 

Cu lumina-mi ce scapără ; 
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E mai bine să lunece 
Raza'mea de vecie, 
Decât—trist—să se 'ntunece 
Intr'o inimă vie, 


Unde-am pus bucuriile 
Și iubirea 'mpreună, 
Unde-au fost ciocârliile 
Si visare de lună, 


Intr'un suflet in care 
Au cântat primăverile, 
Unde astăzi tăcerile 
O îngroapă ’n uitare... 
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SENSUL TEOLOGIC AL FRUMOSULUI? 


DE 


NICHIFOR CRAINIC 
RAȚIUNE ȘI REVELAŢIE 


Marete conflict care a dat un aspect atât de deosebit spiritului filosofic modern se 
poate defini în trei cuvinte : rațiunea împotriva revelației, precum marea unitate de con~ 
cepție a spiritului medieval se poate defini prin cuvintele : rațiunea subordonată revelației. 

Atâta vreme cât revelaţia, adică suma adevărurilor dăruite nouă prin grația supra- 
naturală, s'a bucurat de-o autoritate incontestabilă, toate activitățile spiritului uman, dela 
cele speculative până la cele empirice, se organizau firește și spontan în cadrul ei și sub 
imperiul ei. Metafizicieni şi fiziologi, printre cari se numără și Vasile cel Mare și alături 
de dânsul atâția Sfinți Părinţi, nu găseau nevrednic de om să demonstreze prin rațiune și 
experiență veridicitatea conţinutului revelat. Cugetarea unui Dionisie Areopagitul, a unui 
Augustin, a unui Damaschin, a unui Toma de Aquino nu e mai puțin genială decât a 
unui Descartes sau a unui Kant, prin faptul că, ia limita puterilor ei, ingenunchea evla- 
vioasă în fața revelaţiei. Aceasta însemna a face teologie, căci în largul ei înțeles, teologia 
nu e o specialitate cum ar fi psihologia, chimia sau matematica, ci strădania supremă şi 
' continuă de a organiza cunoştinţele omenești întrun sistem al cărui centru e adevărul 
dăruit de sus. In sensul academic, teologia e participarea prin știință la lumina adevărului 
revelat, sau, cu alte cuvinte, rațiune dirijată de revelație. Pentru cei vechi însă noțiunea 
de teologie era și mai largă. In imnurile rituale întâlnim adesea această expresie : „Sfinții 
împreună teologhisesc“. Ce vrea să zică ea? Că sfinții discută impreună dogme sau fac 
erudiție teologică? Nu; ci vrea să spună că sfinții participă direct la viața intimă a lui 
Dumnezeu. Sensul acesta ni-l lămurim dacă cunoaștem terminologia mistică a Răsăritului. 
Simion Noul Teolog, pe care autorii catolici și protestanți de azi sânt de acord să-l nu- 
mească cel mai mare mistic al Orientului, și pe care filosofii creștini ai Rusiei de feri îl 
citează adesea, deosebeşte în gradaţia înnălțării mistice trei trepte: apatia, teoria și teologia. 
Apatia, — adică, în termeni curenți, mortificarea simțurilor ; teoria, —- adică meditaţia re~ 


a 
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ligioasă în marginile puterilor noastre spirituale; teologia, — adică contemplația directă, 
suprafirească, a luminii necreate. Prin urmare dacă în sens academic, teologia înseamnă 
participarea prin știință la lumina adevărului revelat, în sens mistic, adică practic, expe- 
rimental, ea însemnează participarea directă la viața intimă a lui Dumnezeu. In ordinea 
rațiunii dirijate de revelaţie, omul și toate activitățile lui, oricât de diverse, se orânduiesc 
sub imperiul aceleeași unități supreme. 

In ordinea raţiunii revoltate însă unitatea aceasta de concepţie și de viziune se fă- 
„rămițează, Spiritul modern opunând raţiunea revelaţiei, refuză disciplina autorităţii reli- 
gioase sub imperiul căreia s'a elaborat în sistem unitar și unic cultura medievală și, cu 
incredere nemărginită în puterile umane, îşi croieşte singur căile ce duc spre adevăr. Au~ 
toritatea revelației ca forță călăuzitoare a tuturor activităților e acum înlocuită cu ceeace 
se numeşte metodă științifică. De notat e că, în ordinea de lucruri a raţiunii dirijate de 
revelație, metoda ştiinţifică nu este exclusă, pe câtă vreme în ordinea modernă metoda 
ştiinţifică e înțeleasă ca singurul mijloc prin care se poate ajunge la adevăr. Care e însă 
rezultatul acestei schimbări? Metoda perfecționându-se şi posibilitatea investigaţiilor cres- 
când, sa ajuns la o bogăție de cunoștințe cum ma cunoscut vreodată istoria omenirii. 
Dar concomitent cu acest fenomen care a dat iluzia atotputerniciei omenești, cultura mo- 

y dernă şi-a pierdut unitatea spirituală. Faţă de cultura medievală închegată întrun sistem 
organic, ea se înfățișează ca un haos în care valorile cucerite apar şi dispar continuu în 
fierberea nestatorniciei. 

Spiritul modern declarându-se autonom, adică desobligat de autoritatea revelațieí, 
activitățile sale, la rândul lor au devenit deasemenea autonome. Aceste autonomii su- 
perbe au sfărâmat unitatea și au creat în schimb anarhia culturii actuale. E un proces de 

o necontenită care face ca această cultură modernă să fie imensă în amănunt şi 
(săracă și nesigură în sens sintetic. Aceasta mai ales în domeniul “ştiinţelor zise morale 
unde personalitatea creatoare, pe temeiul independenţei individuale, crează o enormă di- 
versitate de puncte de vedere. Aici metoda științifică însăși devine arbitrară fiindcă i se 
imprimă pecetia personalităţii care o formulează. Din normă obiectivă, metoda ajunge o 
simplă optică personală. Din aceasta decurge varietatea infinită a punctelor de vedere în 
marginile aceleași discipline. 

Filosofia care, prin destinul ei, ar fi chemată să înlocuiască în acest haos principiul 
ordonator şi unificator al teologiei, oferă în sânul ei spectacolul dezolant al unei diver- 
sități contradictorii și al unei anarhii iremediabile. Dece? Fiindcă rațiunea umană nu are 

„o valoare absolută, analoagă cu revelația. Ea trăiește în relativ şi o rațiune indi- 
viduală pentru altă rațiune similară nu poate însemna o autoritate indiscutabilă. Condiţia 
autorității — când nu e forța brută — e transcendența ei. Dar cum o rațiune umană nu 
transcende altei rațiuni umane, sistemele filosofice nu pot avea decât autoritatea relativă a 
personalismului care le-a creat. Filosofia modernă, floare supremă a condiției umane, nu 
poate da o imagine unică a universului și, deci, un sens unitar culturii moderne. Câte 
sisteme atâtea cioburi de oglindă în care realitatea se reflectă diformată de optica perso- 
nală a autorilor lor. Astfel ne putem explica dece, în dezordinea intelectuală a vremii 
noastre, se vorbeşte atât de insistent de criza filosofiei. De câte ori auzim acest cuvânt 
trebuie să înțelegem indirect desamăgita recunoaștere a valorii relative pe care o are 
cugetarea umană autonomă. Rațiunea revoltată împotriva revelaţiei nu putea duce decât 
la această dezordine intelectuală caracterizată prin criza filosofiei. Când, în legătură cu 
această criză, ni se vorbeşte de o întoarcere la evul mediu sau de o reînflorire a tomis- 

. mului, trebuie să înţelegem necesitatea unei autorități fundate în transcendent sau, cu 
alte cuvinte, necesitatea raţiunii de a se lăsa dirijată de revelație. 
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TEOLOGIE ȘI ESTETICĂ 


Aceeași dezordine pe care o găsim în domeniul general al filosofiei se repercutează 
în fiecare ramură specială a ei. Estetica ne înfățișează la rândul ei tot atâtea varietăţi de 
sisteme al căror studiu te dezorientează pe măsură ce le aprofundezi. Elaborare a unei 
gândiri autonome, e fatal să poarte aceeași pecetie relativă a personalității cugetătoare. 
Astfel, criza filosofiei în general e şi criza esteticei în special. 

Preocuparea fundamentală a unei filosofii a artei e definirea frumosului, obiectul 
artei. In condiţiile raţiunii autonome însă această definiție variază la nesfârșit. Atunci nu 
e posibil să găsim sensul unic al frumosului? Intrebarea noastră trebuie mutată în dome- 
niul raţiunii dirijate de revelaţie. Dar pe acest plan, a căuta să definim obiectul artei în-, 
seamnă a căuta să definim sensul teologic al frumosului. Căci pentru doctrina creștină, 
frumusețea nu e o noțiune străină sau păgână, cum sar crede; ea face parte integrantă 
din corpul doctrinei precum arta, la rândul ei, strălucește în paginile bibliei și e sub toate 
formele, incorporată ritualului Bisericii. Studiind tehnica şi varietățile poesiei biblice într'o 
serie de articole publicate în „Biserica ortodoxă română“, în 1924, părintele I. Popescu» 
Mălăești scrie: „Ceeace formează particularitatea deosebită a poesiei ebraice este carac- 
terul ei religios. Izvorul ei e cugetarea religioasă. Cântecele cele mai frumoase sânt cele 
ce redau amintirile născute din arătarea slavei, milostivirii sau dreptăţii divine“. (Scurte 
studii introductive, p. 131). Şi dacă acesta e obiectul de căpetenie al artei biblice, în el 
găsim îndicația sigură a direcţiei în care trebuie căutat sensul frumosului. Aceasta cu atât 
mai mult cu cât teologia, nefiind o specialitate oarecare, ci, cum am văzut, o concepție 
integrală de viaţă, sub bolta ei se rânduiesc toate activitățile umane, prin urmare şi preo- 
cupările estetice. Dacă procesul de atomizare produs în cugetarea modernă a dus la au- 
tonomia esteticei, această ramură ştiinţifică a făcut totuși parte din preocupările gândirii 
creştine. 

E adevărat că Sfinţii Părinţi și filosofii scolastici, cum observă d. Jacques Maritain 
în eruditul său tratat Art et scolastique, wau scris cărți speciale de filosofia artei, cu ex- 
cepţia, pe care scriitorul francez mo remarcă, a Fericitului Augustin care ne-a dat între 
altele cartea De musica, sub care expresie cei vechi înțelegeau toate artele. Dar din ope~ 
rele lor se pot aduna elementele fundamentale ale unei filosofii creștine a artei; ceeace 
face de altfel d. Jacques Maritain în lucrarea amintită. Din caracterul integral sau totalitar 
al teologiei decurge deci și necesitatea de a încorpora din nou doctrinei creştine pro- 
blemele estetice. Prin lărgirea cercului culturii şi prin invențiile noi puse în serviciul fru- 
mosului, arta a căpătat o desvoltare considerabilă în viața contimporană. Astfel gândirea 
teologică e obligată să țină seamă de asemenea preocupări. In lumea teologică apuseană 
ele sânt la ordinea zilei și lucrările unui |Henri Bremond sau unui Charles du Bos sânt 
menite să restabilească raportul firesc dintre estetică și teologie. In lumea noastră orto- 
doxă, gânditori de valoarea unui Pavel Florenski sau unui Sergiu Bulgakow, întemeiaţi 
pe elementele filosofiei antice și ale patrologiei, au adus lumini prețioase în definirea sen~ 
sului teologic al frumosului. 


FRUMOSUL, NUME DIVIN 
Pentru gândirea teologică, întemeiată pe revelația sacră, și pe rațiune, lumea își are 


fundamentul unic în Dumnezeu. In el avem viaţă, în el ne mișcăm, în el sântem. El e 
principiul, ei e susținătorul, el e scopul ultim al lumii. Ce este Dumnezeu în sine, în 
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esența lui intimă, nu putem ști; dar incomprehensibil în taina slavei sale, Dumnezeu .e 
comprehensibil în manifestările sale, în raportul său cu creatura. Necunoscut în sine, 
Dumnezeu nu are nume și nu putem să-i dăm niciun nume. „Eu sânt cel ce sânt“, zice 
dânsul. In manifestarea sa însă către lume, Dumnezeu făcându-se cognuscibil sufletului 
omenesc, noi putem să-l numim cu numele lucrurilor create de dânsul, cu numele află- 
toare în natură și în scriptură, adică în creație şi în revelație. E posibil acest lucru? E 
posibil, răspunde sfântul Dionisie Areopagitul, fiindcă, pedeoparte, „numele e un semn, o 
reprezentare a realităților, și ceeace e numit se concepe și există“, iar pe de altă .parte, 
„obiectele pe care el le-a creat îi seamănă întru câtva pentrucă el e principiul lor şi el 
posedă arhetipul lor“. Dar cum lucrurile create „diferă esenţial și infinit de dânsul, pentru 
că sânt efectele. contingente ale unei cauze absolute şi suveran independente“, urmează 
că numele acestor lucruri i se potrivesc şi nu i se potrivesc. Dacă Dumnezeu și lumea 
ar fi una și aceeaşi identitate, numele lucrurilor sar potrivi perfect cu esența creatorului 
lor. Cum însă lucrurile nu sânt decât o asemănare îndepărtată, un ecou vag al creato- 
rului, numele pe care í le dăm cu ajutorul lor sânt simple aproximațiuni în raport cu 
esența intimă şi tainică a lui Dumnezeu. Astfel, în manifestarea sa către noi, putem vorbi 
despre Dumnezeu „prin afirmaţii și negaţii fiindcă, după cum vrei să-l înţelegi, el este 
tot ce este şi nu e nimic din ceeace este“. 

De fapt, teologia vorbind despre Dumnezeu, întrebuințează această îndoită metodă a 
negației și a afirmației, — teologia negativă şi teologia pozitivă — metodă inaugurată de 
sfântul Dionisie Areopagitul și aplicată de marele teolog loan Damaschin. Esenţă 
simplă și cu totul diferită de lume, Dumnezeu se defineşte negativ prin ceeace nu este 
față de lume; cauză a lumii, Dumnezeu se defineşte afirmativ prin ceeace efectele con~ 
tingente — adică lumea — au asemănător cu dânsul... 

Pentru a plasticiza această idee, Sfântul Dionisie întrebuințează o magnifică imagine 
simbolică din lumea sensibilă. „La teologi, zice dânsul, esența supremă, pură și fără formă, 
ne este adesea zugrăvită sub chipul focului care are în proprietăţile sale sensibile, dacă se 
poate zice, un fel de obscură asemănare cu natura divină. Căci focul material e răspândit 
peste tot şi se amestecă, fără să se confunde, cu toate elementele, faţă de care el rămâne 
totdeauna eminamente distinct“. (Ierarhia cerească, p. 61). 

In tratatul său celebru Despre Numeie Divine, Dionisie enumără între cele dintâiu 
pe acelea de: bun, lumină, frumos, iubire. lată, dar, că frumosul este unul din numele 
divine, unul din numele lui Dumnezeu. Dumnezeu este esențialmente bun. Lumea in~ 
vizibilă şi lumea vizibilă, sânt create din prea-plinul exuberant al acestei bunătăţi. Ea 
iradiază asupra Universului precum în ordinea sensibilă soarele îşi răspândește. lumina 
peste tot. Deşi fără formă, bunătatea divină dă ordonanță lumii şi „formă la ceeace nu . 
are formă“. Bunătatea, atribut esenţial al divinității, se numește și lumină spirituală, fiindcă 
inundând lumea inteligibilă și lumea sensibilă, le clarifică împotriva erorii tenebroase care 
divide, și le unifică solidar prin puterea de atracție ce zace în natura bunătăţii, 

„Dar, continuă Dionisie întrun pasagiu devenit celebru pentru esteticieni, (IV, 7), 
sfințiții noștri teologi preamărind pe cel infinit de bun, spun deasemenea că el e frumos 
şi e frumusețea insăș, că el e dragostea nemărginită şi e cel prea-iubit; şi ei îi dau toate 
celelalte nume ce convin frumuseţii pline de farmec şi mamă a lucrurilor pline de graţie“, 

Prin urmare principiul lumii e bun și frumos în acelaș timp. Frumuseţea lui cea 
necreată o inducem din întipărirea slavei sale în fucrurile create. Căci frumuseţea e „ma~ 
ma lucrurilor pline de grație“, Biblia ne învaţă acelaș lucru. In cartea Genezei, Dumnezeu 
„contemplând făptura ieșită fragedă din lucrul gândirii sale — căci Dumnezeu gândeşte în 
“fapte,— găseşte că această făptură e bună foarte. Și aceasta înseamnă în acelaș timp.că e 
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frumoasă foarte. Intr'adevăr ceeace caracterizează creația este ordonanța unificatoare ce 
domină diversitatea ei, e strălucirea armoniei care face din această diversitate un întreg. 
Lumea se cheamă în grecește cosmos, adică ordine, adică podoabă în opoziţie cu haos, 
adică dezordine, adică uriîțenie. Chemând-o la viaţă din neant, Dumnezeu, care in V. T, 
„se compară adesea cu un artist, („Cum e argila în mâna olarului, așa sânteți voi în 
mâna mea, casa lui Israel“, Jeremia XVIII, 6), făcea un cosmos din haos, crea ordine 
din lipsă de ordine, crea frumuseţe din lipsă de frumusețe. In arhitectura grandioasă a 
Universului trecea, prin asemănare, un reflex din frumuseţea fără asemănare a Fiinţei lui 
celei mai presus de lume. Ordinea lumii e un reflex al Frumuseţii celei necreate devenită 
sensibilă în frumusețea creată. Spectacolul universal, în rotirea lui ritmică și regulată, ne 
vorbeşte necontenit de adânca structură armonioasă a lumii, și contemplarea ordinei sen~ 
sibile ne chiamă în mod firesc la contemplarea superioară a ordinei inteligibile a spiri- 
tului și, mai sus, la contemplarea isvorului ultim din care a isbucnit în haos acest torent 
de armonie luminoasă care e Universul. Căci în taina acestei lumi zace o negrăită forță 
de atracţie ce ne chiamă mereu mai sus, în căutarea plină de adorare a „frumuseții ori- 
ginale și fecunde“, a cărei „radioasă emanaţie““ e lumea. Această putere tainică sădită în 
structura ființei noastre prin care Dumnezeu chiamă totul la dânsul şi readună în sânul 
său „totul în tot“, — e iubirea. Sfântul Dionisie remarcă faptul că în grecește cuvântul 
xodds=frumos, derivă dela verbul xaàéw=eu chem. Bunătatea lui Dumnezeu e totdeodată 
iubire şi frumuseţe. In ideologia platonică cu care e atât de înrudită în unele privinţe 
cugetarea ortodoxă, Binele și Frumosul sunt aspecte ale aceleiași idei transcendentale. lar 
frumuseţea e concepută ca ultima treaptă la care, după Platon, se ajunge prin entusiasmul 
erotic, adică prin iubire. Idealul moral al antichității era ca/ocagathia care cuprinde într'un 
singur cuvânt şi binele și frumosul. Inrudită cu această ideologie, gândirea teologică a 
Răsăritului concepe lucrurile aproape la fel când induce din caracterul fundamental ai 
lumii, frumosul ca un nume divin, ca un nume vrednic de Dumnezeu. 


SENSUL NUMELUI 


Care e sensul adevărat al cuvântului nume, atât de des întrebuințat de teologii vechi 
şi, în legătură cu aceasta, în ce constă caracterul fundamental al lumii? Răspunsul la 
aceste chestiuni luminează odată mai mult sensul teologic al frumosului. 

Cuvântul nume, numele, ne lămureşte filosoful rus Pavel Florenski (Der Pfeiler und 
die Grundfeste der Warheit, în colecția Oestliches Christentum p. 147), avea în anti- 
chitate înțelesul unei idei-forţe. 

Clăditorul unei case îşi scria — și își scrie și azi —numele pe ea. Regii babilonen 
obișnuiau să-și pună sigiliul pe fiecare piatră sau cărămidă a palatelor ce le ctitoriau. Obi 
ceiul acesta se trăgea din credința că numele înscris e în stare să împrumute noii clădiri 
o putere mistică, o substanță tainică şi ocrotitoare. Numele conţinea o forță magică şi 
oarecum supranaturală. El coboră din ființa lui proprie “un adaos de întărire lucrului pe 
care îl ocrotia. Clădirea participa astfel la puterea ce emana din numele înscris. Atât Pavel 
Florenski cât şi Sergiu Bulgacov (Kosmodizee, în col. Oestliches Christentum p. 228) iden- 
tifică aceste nume cu ideile din filosofia lui Plato. Ce sunt ideile platonice ? Sunt tipurile 
reale şi transcendente ale lucrurilor. Filosofia ioniană, (Heraclit), considerând lumea sensibilă 
în aspectul ei de perpetuă schimbare, nu-i găsea niciun punct stabil și ajungea la con~ 
cluzia că: nimic nu se poate afirma despre nimic. In opoziţie cu ea, filosofia eleaţilor 
(Parmenide), închizând ochii la fluctuaţia perpetuă a fenomenelor, afla centrul imutabi! af 
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lumii în ideea de Fiinţă, identică cu sine însăși, şi crea astfel imaginea unui Univers 
static și neschimbabil. Intre amândouă aceste concepții, Plato crează o sinteză a vremel~ 
nicului cu eternul, a aparentului cu realul. Lumea fenomenelor trecătoare își găseşte puncte 
de sprijin, rațiuni de a fi, în lumea superioară a ideilor. O categorie de lucruri trecătoare, 
dar similare, se raportă în lumea realităților superioare la o idee reală care le rezumă 
tipic, și față de care ele sunt în raportul umbrelor față de obiectele ce le proiectează. 
Fenomenele-umbre sunt trecătoare, ideile lor sunt statornice, reale și transcendente. Astfel, 
toate lucrurile bune și individuale participă la ideea universală a Binelui. Toate lucrurile 
frumoase și individuale participă la ideea universală a Frumosului. Binele și Frumosul, ca 
esență a lucrurilor, formează, pentru înțeleptul antic, obiectul contemplației. 

Sergiu Bulgacov identifică cu ideile platonice literele cabalistice ale alfabetului ebraic, 
numerele pitagoreice, numele magice din practicele sectelor mistice, formele creatoare, 
adică entelechiile din filosofia aristotelică. Toate aceste cuvinte vor să spună unul şi acelaş 
lucru şi anume: că o substanță transcendentă alcătuieşte caracterul fundamental și statornic 
al schimbătoarei lumi fenomenale. 

Numele, care deţin un rol atât de frecvent în Sf. Scriptură, în practicele vieţii creştine 
şi în gândirea teologică, nu sunt deci streine de sensul ideilor platonice. Am văzut că pentru 
Dionisie Areopagitul numele e „un semn, o reprezentare a realităţilor, și ceeace e numit, 
se concepe şi există“. In aceeași ordine de idei el ne învaţă că: „Fiecare formă are un 
sens ascuns și e tipul sensibil al unei realități misterioase“. (Jer. cer. XV). Această reali- 
tate misterioasă e fundamentul lumii. Numele divine de frumusețe, de bunătate şi celelalte 
sunt, prin urmare, reprezentări care induc convergent către aceeași realitate misterioasă. 


FRUMOSUL SOFIANIC 


Care e numele teologic cel mai familiar al acestei realități misterioase? Este înfelep- 
ciunea sau cu cuvântul grecesc Sofia. Intr'adevăr, contemplând creatura, psalmistul cântă: 
Cât de minunate sânt lucrurile tale, Doamne; toate cu înțelepciune le-ai zidit! lar în 
proverbele lui Solomon, Inţepciunea zice despre sine: „La începutul căilor sale, Domnul 
ma creat în operele sale. (8.22) „Cu drept cuvânt —scrie Dionisie —se zice că inţelep- 
ciunea divină e principiul, cauza producătoare, perfecționarea, conservarea și termenul 
oricărei înțelepciuni generale și particulare şi a oricărei inteligențe, rațiuni și sentiment“. 
(N. D. VII, 2). Orice ochiu versat în ale teologiei va distinge în această frază dionisiană 
întreita funcțiune a lui Dumnezeu în lume și anume: creatoare, desăvârşitoare și păstră- 
toare. Sub numele înțelepciunii prin urmare, se subsumează raportul Sfintei Treimi | 
către lume. ȘI 

Invăţătura despre Sofia, despre înțelepciunea divină, aflată cu deosebire în proverbele 
lui Solomon, a fost adâncită de Sfinţii Părinţi și, în vremea noastră, a fost reluată cu 
uimitoare amploare de cugetarea religioasă rusească. Un Wladimir Solowiew, un Pavel 
Florenski, un Sergiu Bulgakow își leagă cu strălucire numele de doctrina sofiologică 
creştină. Florenski își întemeiază sofiologia sa pe filosofia sfântului Atanasie cel mare, 
numai că, în interpretarea pe care i-o dă el, ajunge la concluzia că Sofia e un fel de a 
patra ipostază în divinitate. Nu este locul să desvoltăm o discuţie asupra acestei chestiuni 
importante și extrem de dificile. Vom spune numai că atât Florenski cât și Bulgakow 
identifică Sofia cu marea frumuseţe ce strălucește in lume. 

„Din punct de vedere al ipostazei Tatălui, zice Fiorenski, Sofia e substanța ideală, 
fundamentul creaturii, puterea sau forța ființei sale; din punct de vedere al ipostazei 
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Logosului, Sofia e rațiunea creaturii, sensul și adevărul ei; în sfârșit, din punct de vedere 
al ipostazei Duhului noi înţelegem prin Sofia spiritualitatea creaturii, sfințenia ei, puritatea 
şi neprihana ei, adică frumusețea ei.“ lar mai în urmă, rezumă: „Sofia este frumusețea“! 

Sergiu Bulgakov, după ce lămureşte cu ascuţită subtilitate filosofică în ce chip Sofia 
e raportul dintre Sfinta Treime şi tume, îi închină următorul pasagiu de cuprinzătoare 
gândire şi de intens avânt: 

„Sofia se descopere lumii ca frumusețe care e caracterul sofianic sensibil at lumii. 
Deaceea arta cunoaşte Sofia mai direct şi mai nemijlocit decât filosofia. Dacă religia este 
o directă mărturie de sine a lui Dumnezeu, arta sau în general frumusețea este o măr- 
turie de sine a Sofiei. Din sânul nebulos al Demetrei se ridică florile primăverii, din îm- 
brăţişarea lui Hades, din întunecatul neant iese la lumină feciorelnica și frumoasa Perse~ 
fona, creatura sofianizată. Pentru cine înfloresc florile în frumusețea lor pe care totuş ochiul 
omenesc nu o vede de cele mai multe ori? Dece se împodobesc pasările cu strălucitoare 
colori ca niște flori vii? Pentru cine zămislesc ciocârlia şi privighetoarea cântecele lor? 
Dece sunt tigrul şi leopardul atât de splendizi în groasnica lor grație și leul în maiestatea 
lui? Dece înfloreşte feciorelnica frumusețe pe pământ? Nu sânt toate acestea străluciri ale 
Sofiei care luminează pe dinăuntru carnea trând:vă și „materia“, fie ea sunet, corp, mar~ 
moră, coloare, sau cuvânt? Artistul nu numai contemplă Sofia cu ochii minții, ci desco- 
pere lumii contemplația sa cu mijlocirea dălții ascultătoare. Grecii venerau feminitatea sub 
diferite chipuri: Atena, Diana, dar mai ales Afrodita căreia îi sunt închinate cele mai 
strălucite opere ale artei greceşti. Afrodita, ca și celelalte zeițe, este unul din aspectele 
nâturale ale Sofiei contemplate de geniul grec. Această intraripare erotică se ridică până 
la picioarele tronului Sofiei și ochii vizionari se deschid. Căci orice artă adevărată care 
scoate frumusețea la iveală, are în ea ceva vizionar, descopere o realitate superioară.“ 

Realitate superioară sau realitate misterioasă, în ea zace principiul sofianic al lumii, al 
cosmosului, în înțeles etimologic. Lumea e „cosmică”, adică frumoasă fiindcă participă la 
frumusețea originară a arhetipului ei transcendent, la Sofia, la înțelepciunea tui Dumne- 
zeu, — precum fenomenul sensibil, în filosofia lui Plato, participă la natura superioară și 
neschimbată a ideii lui. Una dintre reprezentările simbolice cele mai frecvente în gân- 
direa teologică despre Dumnezeu e aceea a soarelui care inundă în strălucire totul şi dă 
viață, formă şi coloare lucrurilor. Lumina lui însă, materială și exterioară lucrurilor, se 
aplică din afară asupra lor. Principiul divin al frumosului trebuie conceput însă lăuntric, 
străbătând din adâncurile-=i tainice în măduva lucrurilor şi  modelându-le cu impulsu-i 


creator dinlăuntru în afară, determinându-le contururile şi formele ce alcătuiesc frumu- : 


sețea sensibilă a lumii. Acţiunea lui are aspectul unei fatalități organice. Lucrurile cu for- 
mele lor preexistă, ca să ne exprimăm astfel, în principiul lor precum floarea splendidă 
preexistă în sămânţa ei. Forma, coloarea şi parfumul crinului sânt date, mai înainte de a 
ieşi la iveală, în taina embrionului. Când zicem că floarea plantei preexistă în sâmbure, 
această preexistență are pentru noi un sens propriu și înseamnă un moment anterior în 
succesiunea cronologică. Când zicem însă că forma lucrurilor preexistă în principiul lor 
divin, preexistența aceasta e un simplu paradox; fiindcă, din punct de vedere divin, 
timpul nu e decât o veşnică actualitate. Trecutul, prezentul și viitorul nostru Dumnezeu 
le vede întrun moment sintetic. Ideile sau arhetipurile lucrurilor, concentrate în princi- 
piul divin, pornesc spre creatură ca razele unui cerc, din centrul său, răspândindu-se 
spre periferie şi însemnând trecutul, prezentul sau viitorul timpului pământesc. Centrul 
însă rămâne în actualitatea eternității. In acest mod, formele lucrurilor preexistă în prin- 
cipiul divin al lumii. Și în acest sens ne înfățișează Dionisie Areopagitul înțelepciunea 
divină sau Sofia : 
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„Inteligența divină pătrunde toate lucrurile printr'o vedere transcendentă; din cauza 
universală ea își scoate știința despre ființele ce nu sânt încă; ea a cunoscut pe îngeri 
înainte de a-i produce şi apoi i-a creat; și toate lucrurile i s'au manifestat întru și din 
eternitate, dacă se poate spune astfel, mai înainte ca ele să-și primească existența. E, fără 
îndoială, ceeace Scriptura a voit să ne înveţe când zice că Dumnezeu cunoaște realitățile 
mai înainte de producerea lor”. Intrucât se cunoaşte pe sine însăși, înțelepciunea divină 
cunoaște lucrurile nu din ele, ci din ea însăși, le cunoaște nu în forma lor particulară 
ci în cauza lor universală. Inţelepciunea divină, Sofia sau Frumusețea e, deci „un orga- 
nism de idei în care se cuprind semințele ideale ale lucrurilor”. (Bulgakow). Și fiindcă 
Dumnezeu gândeşte în lucruri, din adâncurile lui de taină, din „Oceanul de ființă fără 
fund şi fără țărm” formele ideale se desfășoară în lume, modelând lucrurile, articulându-le 
în structura lor intimă şi ordonându-le în armoniosul tot cosmic în care se reflectă stră- 
lucitor valurile de lumină ale Frumuseţii celei necreate. 

„O anume strălucire este întradevăr, după toți cei vechi, caracteristica esenţială a 
frumuseţii” zice Jacques Maritain. Pentru platonicieni, ea e splendor veri, pentru Fericitul 
Augustin, unul din cei mai profunzi esteticieni creștini, ea e splendor ordinis, pentru Thoma 
din Aquino ea e splendor formae. Dar această strălucire formală nu trebuie, încă odată, 
înțeleasă ca ceva exterior, aplicat lucrurilor ca lumina soarelui. Ea e imaterială și ima- 
nentă, dar tot deodată permanentă. Lucrurile trec, forma rămâne. Ea e anterioară lor. De 
aceea Sofia, sânul fecund al formelor ideale și sufletul lumii, este numită de Sergiu Bul- 
gakow entelechia acestei lumi, în sens aristotelic. Potrivit acestei preexistențe, acestei an~ 
teriorități a formelor, gândul vechilor esteticieni că frumuseţea nu e frumoasă fiindcă ne 
place, ci ne place fiindcă e frumuseţe, își capătă adevăratul său înţeles. Principiu al lumii, 
frumusețea există obiectiv și transcendent. Ea e însuș numele lui Dumnezeu întipărit cu 
tipare de lumină în creaţiune. Reflexele ei ne ating ca luciri de fulger şi la farmecui ei 
participăm. prin contemplație, prin acel instinct imediat ce ne face să tresărim la sesizarea 
a tot ce e proporţie, armonie, perfecțiune și strălucire. E iubirea sădită în noi, puterea de 
atracţie între cele de jos și cele de sus, care ne înnalță către sferele superioare pentru a i 
putea întrezări, ca prin enigmă şi prin văl, limpezișul fulgerător al oceanului de armonii | 
în care lumea noastră nu e decât o insulă scăldată în lumină. l 

A reda ceva din acel farmec negrăit e menirea geniilor cari au creat arta omenirii. 
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IDEI, 


Problema raporturilor dintre politică și morală e 
veche de când lumea; dela Machiaveli încoace 
însă nimeni nu mai îndrăzneşte să subordoneze po- 
litica moralei. (Vorbim bine înțeles de gânditorii 
politici și nu de moraliștii de profesie pe cât de 
inutili pe atât de ridicoli). 

Există totuși anumite momente istorice în care 
ambianța morală are o influență directă asupra po- 
liticei și atunci firește că problema cadrului moral 
trebue cercetată şi soluționată politic. 

Politica în sine este amorală! Ea ignoră firesc 
regulile morale existente la un moment dat în so~ 
cietățile omeneşti și le calcă în mod tot atât de firesc 
ori de câte ori e necesar. 

Machiavel a arătat cu o simplicitate și o naivitate 
savuroasă, felul obiectiv, cu totul dezbărat de pre~ 
judecăţi morale, în care oamenii Renașterei înțelegeau 
și exercitau politica. Opera lui Machiavel nu mai 
este azi întru totul suficientă, faţă de problemele 
tehnicei politice moderne, ea este însă esenţială pen- 
tru cine vrea să înțeleagă mecanismul politicei pure, 
superb și total amorale. 

Totuși deși amorală, politica are nevoe de un 
cadru moral spre a fi fecundă. 

Pentru a nu ne pierde în paradoxe facile să re~ 
venim iarăși la Machiavel și la politica Renașterei. 

Oricine studiază istoria Italiei în plină Renaștere, 
adică în jumătatea de secol care se scurge de la 


OAMENI, 


FAPTE 


NECESITATEA POLITICĂ A REFORMEI MORALE ù 


moartea lui Lorenzo Magnificul și alegerea ca papă 
al lui Alexandru Borgia (1492) până la cucerirea 
Romei de câtre hoardele luteriene ale conetabilului 
de Bourbon (1527) este izbit de șubrezenia oricărei 
organizări și acțiuni politice. 

Oameni de valoare excepțională, personalităţi epo- 
cale ca Cezar Borgia, Ludovic Maurul, Alexandru 
al VI-lea Borgia, Iuliu al Il-lea sau lerolamo Sa- 
vonarola văd prăbuşindu-se dela o zi la alta, 
ca niște castele de cărţi, toate realizările lor sa~ 
vante. 

Nu cunosc în istorie pagină mai surprinzătoare ca 
aceia a prăbușirei lui Cezar Borgia. Omul acesta, 
un incontestabil geniu politic, care după zece ani de 
efort supraomenesc, după zece ani de combinaţii sa~ 
vante, de crime și de războae, ajunsese să unifice Italia 
centrală; în care realiști ca Machiavel vedeau pe 
unificatorul întregei Italii; care ajunsese un factor 
important al politicei internaționale, pierde totul în 
câteva zile. Celebra lui deviză „Aut Caesar aut nihil“ 
a izbutit s'o trăiască deplin, fiind în interval de o 
săptămână și Cesar și nimic. 

Ei bine istoria politică a Renașterei italiene atât 
de deprimantă se explică prin totala corupție morală 
a lumei politice și a societăţii italiene. 

Nimeni nu se putea bizui pe nimic, iar venalitatea 
distrusese orice noţiune de credință, de demnitate, 
de disciplină, de ordine fără de care cele mai ge~ 
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diale combinaţii politice sunt destinate a rămâne 
simple palate de carton. 

Prin urmare iată cum ambianța morală poate pa- 
raliza orice acțiune politică și iată de ce politica 
are nevoe de un cadru moral. Să părăsim acum 
Renașterea italiană, să lăsăm pe Cezar Borgia, pe 
Ludovic Maurul, pe Iuliu al II-lea și pe Savonarola 
și printr'o tranziție catastrofală, asemeni aceleia care 
te-ar muta dela Londra la Mizil, să venim la România 
noastră și la mărunții agitatori ai politicei românești. 

Arătasem întrun articol apărut în precedentul 
număr al „Gândirei“. (Primatul politicei), criza mor~ 
tală a statului românesc postbelic, ilustrată în atri- 
butele lui. 

Conducerea politică (guverne, parlamente, partide) 
justiția, armata, administraţia, diplomaţia nici una 
din aceste ramuri esenţiale ale statului nu corespund 
necesităților mereu crescânde ale statului modern. 

Să studiem acum racila principală a statului ro- 
mânesc postbelic, venalitatea, racilă care impune 
unei viitoare reacțiuni drept primă sarcină realizarea, 
pe cale politică, a reformei morale. Evident s'ar 
putea discuta și posibilitatea remedierii unei alte 
boale grave a clasei politice românești, lichelismul, 
lipsa de demnitate, „fripturismul“, ea n'are însă con~ 
secințele dezastruase și dezorganizante ale venalității, 
și ar fi implicit înlăturată în cazul unei primeniri 
totale a conducătorilor noştrii. 

Venalitatea, care se întâlneşte“ foarte des în istorie 
mai ales de când plutocrația capitalistă a învățat să 
utilizeze de minune fațada democratică, are la noi 
un caracter mult mai grav de oarece nu este limi- 
tată la clasa politică ci a cuprins întreaga adminis- 
traţie civilă și militară românească. 

In Franța au izbucnit dese ori scandaluri datorită 
cărora s'a dovedit că foarte mulți oameni politici — 
mari și mici —sunt venali, afacerile Panama, Rochette, 
Hanau, Oustric sunt concludente ; în Germania afa- 
cerea Sklarek, în Statele-Ulnite formidabilul scandai 
datorit descoperirei bandei în fruntea căreia trona 
însuși președintele „Marei democrații” transoceanice 
Harding. 

Dar nici în Franţa, nici în Germania, nici în 
Statele-Unite venalitatea lumii politice n'a conta- 
minat administrația și armata. La noi lucrurile stau 
cu totul altfel. De ia ușier până la ministru toată 
lumea ia bacșișuri. 

Dacă în genera! bacșișul se dă pe sub mână sunt 
totuși unele instituțiuni în care bacșișul se dă public 
quasi legal! 

De pildă în Palatul Justiției nu se emite o citație, 
nu capețí un certificat, nu fi~se duce un dosar dela 
o arhivă la alta fără să daí cuvenitul bacşiş. Asta 
se întâmplă la toate arhivele și grefele tuturor jude- 
cătoriilor, tribunalelor, curților de apel din România 
și bine înţeles și la „Inalta Curte de Casaţie și Jus- 
tiție“, 


lată deci o instituție modei în care venalitatea 
este publică și legală? 

Venalitatea a intrat atât de mult în moravurile 
noastre, încât nu există om politic sau înalt funcționar 
asupra căruia să nu planeze public bănueli grave 
și câte odată nejustificate. 

Acuzaţia de furt a devenit atât de comună încât 
nici nu mai este relevată. 

Nu văzurăm acum câteva luni, în toiul campaniei 
electorale, un fost și actual ministru, acuzând într'o 
întrunire publică, pe un vechi sfetnic al Coroanei, 
pe șeful unui mare partid „istoric“, că a semnat 
conștient bilanţuri false și că a încasat tantieme fa~ 
buloase dela o bancă falimentară în dauna miilor 
de deponenţi ruinați? Vehementul orator anunța 
chiar, făcând aluzie la fostul sfetnic al Coroanei, că 
„se vor deschide larg porţile pușcăriilor“. 

Au trecut două luni de atunci, porţile pușcăriilor 
nu s'au deschis dar nici șeful „marelui partid istoric“ 
n'a dat în judecată pe calomniator. 

In clipa în care statul român este amenințat de 
anarhie din cauză că nu poate plăti lefurile armatei 
și ale funcționarilor, acelaș stat avansează miliarde 
băncilor protejate de ministrul de finanțe. 

Par'că văd zâmbetul batjocoritor al domnilor obiș- 
nuiți să trateze lucrurile de sus, să se ocupe numai 
de „doctrină“, de statul țărănesc, de cel corporativ, 
de mistica statului etc. când vor citi—și încă într'o 
revistă aristocrată ca „Gândirea, — aceste plate 
consideraţiuni asupra felului de a fura la noi în țară. 

Ei bine, fie-mi îngăduit să cred că „problemele 
de înaltă politică“ n'au ce căuta în preocupările 
României de astăzi, care trebuesc să fie esențialmente 
îndreptate spre politica gospodărească. 

A creia un nou stat românesc astăzi înseamnă a 
realiza „reforma administrativă“ nu în sens de des- 
centralizare ci de deparazitare. 

Vedeţi, venalitatea la noi nu este imaterială și 
impaipabilă pentru comunul muritorilor, ea apare 
în bugete, furtul poate fi urmărit contabiliceşte. 

Fie-mi îngăduit să citez un pasagiu din raportul 
Rist, semnificativ şi concludent. 

„Existau în momentul stabilizărei numeroase da- 
torii în suferință, a căror valoare, din lipsa unei 
contabilități regulate, a fost imposibil de stabilit 
exact“ (frumoasă contabilitate!) „Simple liste“ con~ 
tinuă d~i Rist „neoferind nici o garanție contabilă şi 
deschise în mod indefinit, au fost întocmite la înce- 
putul lui 1929 de diferitele ministere“. Mai departe : 
„Au fost reținute numai sumele cari constituiau da- 
torii certe către terfi şi în deosebi către furnizori“. 

„Dintrun total prezentat de 1905 milioane, au fost 
reținute 875 milioane“, (observați largheţa cu care 
serviciile noastre făceau cadou din banii statului 1.030 
de milioane) „din care 487 au fost achitate din fondu- 
rile împrumutului“. (imprumutul de stabilizare din 
1929). 


320 





lite 


O BCU Cluj 


„Soldul în valoare de 388 milioane avea să fie 
plătit din bugetele următoare. De fapt încasările ex~ 
cepționale din 1930 au permis să se achite o sumă 
superioară, adică 489 milioane. Totuşi „arieratele“ 
anterioare lui 1930 arătate de guvern în bugetul 
extraordinar pe 1932 figurează cu 2042 milioane 
De fapt, sumele înlăturate de către comisiunea din 
1929 pur şi simplu reintroduse, altele de acelaş 
ordin adăogate şi probabil greu de justificat", 

Nu cred că vre-unul din statele sud-americane să 
fi primit vre-odată dela un expert de reputaţia d-lui 
Rist o palmă asemănătoare, 

Prin urmare iată cum pot apare și dispare mili- 
arde în bugetele statului român. 

Dar pentru-că suntem pe calea cifrelor să mai re~ 
producem și altele publicate de d-l 7. Pisani în 
„Argus“ şi nedesmințite. 

Se știe că în cursul primului trimestru ai acestui 
an statul român, sub înțeleapta oblăduire a guver~ 
nului lorga-Argetoianu, a încetat de o mai plăti te~ 
furile și pensiile. Gravă situație, premergătoare des~ 
compunerii statului clădit cu atâta trudă de Kogăl- 
niceanu, de Lascăr Catargi, de Ion C. Brătianu! 
Guvernul justifica deficiența statului prin catastrofala 
scădere a randamentului impozitelor. 

Ori care era în realitate situaţia ? Să dăm cuvântul 
d-lui Pisani: „În primele trei luni din anul acesta 
statul a încasat 981 milioane pe seama exerciţiului 
1937. A mai încasat 3409 milioane pe seama buge- 
tului în curs. Și a mai încasat un miliard, împru- 
mutul pe termen scurt. făcut la Paris — 150 miloane 
franci francezi. A încasat adică în total 5.400 mi~ 
lioane. 

Pentru funcționari şi pensionari îi trebuiau 1400 
milioane pe lună. Pe trei luni îi trebuiau 4.209 mi~ 
lioane. Pentru aceste trei luni. serviciul datoriei pu- 
blice a avut nevoe de 625 milioane. 

Nu socotim încasările pe seama bugetului extra- 
ordinar, care se ridică, şi ele, la vre-o 200 milioane. 

Dacă statul plătea toate lefurile, toate pensiile şi 
datoria publică, încă îi mai rămâneau 575 milioane, 
pentru a acoperi cheituelile cu hrana trupei şi cele 


spitaliceşti. 

De ce au rămas funcționarii şi pensionarii ne~ 
plătiți ? 

S'au dus banii, desigur, pe alte sarcini, poate din 
alți ani, 


De ce s'a dat întâietate acestor sarcini şi nu s'au 
plătit funcționarii P“ 

Pentru un motiv foarte simplu d-le Pisani, pen~ 
trucă titularii „arieratelor greu de justificat“, după 


cum spune d~l Rist, erau în stare să plătească co~ 
misioane grase, pe când funcţionarii nu! 

Orice dispoziţii legale se vor lua, orice savante 
măsuri contabilicești vor rămâne inoperante atâta 
timp cât funcţionarul superior, directorul de minister 
sau chiar ministrul este ispitit să accepte un comision 
pentru a călca legea, știind că nu-l așteaptă nici 
o sancțiuue. 

Şi iarăşi să nu ne facem iluzii crezând că o ma- 
jorare a retribuţiilor funcționarilor și militarilor 1a 
nivelul occidental ar stârpi venalitatea. 

Intr'o societate lipsită de orice simț moral și de 
orice demnitate personală, cine poate să fure —fură 
atunci când nimic nu-i împiedică și nimeni nu-l 
pedepsește. 

Dacă lucrurile stau aşa, dacă venalitatea pe lângă 
că întinde corupţia în întreaga societate românească 
mai dezorganizează și statul, atunci iată necesitatea 
politică a unei reforme morale. Poate fi realizată 
această reformă prin predici morale, prin școală, 
prin biserică etc. etc.? Evident că nu! 

Un sistem de sancțiuni drastice și rapide poate 
însă stârpi venalitatea. 

Işi dă seama oricine ce imens răsunet ar avea 
în țara noastră condamnarea rapidă la grei ani de 
temniță și confiscarea averii, a unui fost ministru, 
prevaricator recunoscut. 

Un tribunal speciali cu puteri mari, care să judece 
rapid și să poată distribui pedepse grele ar face 
minuni în România Mare. 

Să începi prin a condamna câţiva foști sfetnici ai 
tronului, pentru a trece apoi la secretarii generali, 
ia generali, la cotonei, la directori de ministere etc. etc. 

Evident acest tribunal ar comite abuzuri, ar con~ 
damna câte odată pe nedrept, patima politică s'ar 
amesteca! Posibil și chiar probabil! 

El ar băga însă groaza în sufletele bandiţilor mari 
și mici care alcătuesc guvernele românești, adminis- 
traţia civilă și militară românească ! 

Venalitatea nu poate fi stârpită decât prin teroare 
organizată, 

Numai prin teroare, putregaiul care se numește 
stat românesc poate fi asanat. 


+ 
+ * 


Rămâne să cercetăm într'un viitor articol, cea de 
a doua ploblemă esenţială care trebue soluționată 
pentru a crea un stat românesc sănătos: reforma 
administrativă şi militară, 


MIHAIL POLIHRONIADE 
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CUN GÂNDITOR: 
RÂNDURI 


L Lucian Blaga a apărut în literatura noastră, în 1919, 
pe neașteptate, aducând la subțioară, pe deoparte un 
volum de poesii: Poemele luminii, iar pe de alta un 
volum de cugetări: Pietre pentru templul meu. Intre 
acele prime poezii se găsește una care, considerată 
astăzi, după o intensă și bogată activitate literară, 
sună ca un manifest al naturii personale a poetului: 

Eu nu strivesc corola de minuni a lumii. | Cu 
alte cuvinte, lumea, cu toate splendorile ei accesibile 
spiritului nostru, conţine totuși minuni, adică lucruri 
care rămân dincolo de raza înţelegerii noastre. Noi 
trăim prezența acestor minuni, ne bucurăm de ea, 
dar esența intimă a acestor minuni rămâne totuși 
necunoscută inteligenţii noastre. Marginile lumii în 
care trăim sânt muiate în valuri de taine nepătrunse 
precum țărmurile uscatului se scaldă în talazurile 
oceanelor fără fund. 

Aceeași idee din această poezie-manifest Lucian 
Biaga o exprimă, paralel, în volumul de cugetări: 
Dacă aprinzi o lumină, sus pe munte, noaptea, în 
întunerecul nepătruns, lumina ta te face să vezi lim- 
pede la doi paşi; dar împrejurul tău întunerecul 
apare și mai dens și mai vast în raport cu lumina 
aprinsă, 

Cu alte cuvinte, lumina îinteligenţii noastre cu cât 

se aplică la lămurirea tainelor acestei lumi, cu atât 
aceste taine se evidențiază mai impunătoare, mai 
covârșitoare, mai nepătrunse pentru înțelegerea o~ 
menească, Dincolo de roata de lumină a inteligenții 
omenești, lumea rămâne învăluită în mister etern. 
Toată activitatea învestigatoare a gândirii omenești 
nu face altceva decât să evidenţieze odată mai mult 
taina încomensurabilă care învăluie existența: cu 
“cât aprindem lumină mai puternică cu atât întune- 
recul apare, la marginile ei, mai copleșitor și mai 
nepătruns. 
{Aceasta era solia cu care acest puternic poet și 
gânditor îndrăzneţ venea în literatura română. Toată 
opera lui, de atunci încoace, împărțită paralel între 
poezie şi filosofie, poartă marca acestui caracter 
iniţial. } i 

Lucian Blaga s'a impus elitei noastre intelectuale 
ca un poct revoluționar nu în sensul social-politic, 
ci în sensul tehnicei poetice pe care a transformat-o 
cu puterea nouă a talentului său; dar se impune și 
se va impune din an în an mai mult ca gânditor de 
o înfățișare cu totul originală în așa zisa filosofie 
românească. Căci, spre deosebire de toate celelalte 
ramuri de activitate ale spiritului nostru românesc, 
mișcarea noastră filosofică a rămas cu totul tribu- 
tară Europei. In cursuri universitare şi în publicaţiile 
de specialitate, mișcarea noastră filosofică se reduce 
la studii şi referate care ne informează și ne instru- 


LUCIAN BLAGA 


INTÂRZIATE 


iesc asupra problemelor gândite în streinătate. Nu e 
nicio ofensă constatarea aceasta, de vreme ce un 
sistem de filosofie nu se scoate pe mânică la co~ 
mandă. Am avut și avem în schimb valoroși pro~ 
fesori de filosofie, cari ilustrează cu cinste catedrele 
noastre respective. 

Dar în această situaţie întârziată, apariţia oricărei 
încercări de gândire originală la noi trebuie salutată 
cu încredere și cu mândrie firească. E ceeace vreau 
să fac cu prilejul apariţiei în librărie a noii lucrări 
filosofice a lui Lucian Blaga, intitulată foarte ciudat : 
Fonul Dogmatic. E 
"In tânăra noastră cugetare filosofică, această carte 
nouă, Eonul Dogmatic, înseamnă, după umila mea 
părere, o dată foarte importantă sau, ceeace se 

cheamă un eveniment. 

¿Mă găseam acum doi ani, toamna la Geneva îm- 
preună cu Lucian Blagaj La Societate Naţiunilor se 
discuta tocmai proectul federaţiei statelor europene. 
Ascultasem zile întregi răsunătoarele discursuri ale 
reprezentanţilor acestor state și declaraţiile for de 
adeziune la marele proect de unificare a continen- 
tului nostru, Fiecare orator, investii de voința unui 
popor întreg, găsea că proectul federalizării statelor 
noastre e măreț și că, în realizarea lui, va sta sal- 
varea Europei noastre, Dar fiecare orator, odată cu 
declarația de adeziune, avea o mie de reticente în 
ce priveşte interesele poporului și statului respectiv, 
Aceste mii de reticențe, abia mascate anulau cu lo~ 
vituri dureroase fiecare declarație sentimentală de 
adeziune la Unitatea europeană. Cine a trăit aceste 
zile de iluzii și de speranțe, precum și de pră~ 
bușiri de iluzii în desamăgiri, și-a dat seama că 
va mai trece multă apă pe fluviile Europei până 
să devină o realitate. Există nenumărate divergențe 
de interese mărunte care se opun pe înfundate ma~ 
relui ideal și marelui interes comun care e Unificarea 
politică și economică a Europei. Această unificare, 
fiecare stat o înțelege într'un fel aparte, prin prisma 
unor înterese particulare. lar particularismele acestea 
sânt numeroase și puternice. Ele stau încă împotriva 
ideii de unitate politică și economică, europeană. 
| In una din acele seri, purtând în suflete amarele 
desnădejdi culese din areopagul Societăţii Naţiunilor, 
plimbându-ne pe cheiul lacului Leman, Lucian Blaga 
mi-a expus capitol cu capitol noua sa lucrare filo~ 
sofică ce se găseă gata, în manuscris. Intre stelele 
cerului și apele lucind în întuneric ale lacului, tà- 
nărul filosof mi-a recitat până spre ziuă, aproape 
din cuvânt în cuvânt Eonul Dogmatic, In acea 
noapte neuitată, ideea lui, nouă și măreaţă, a trecut 
ca o traiectorie de lumină dinspre trecut spre vii- 
torul omenirii, Aici Lucian Blaga, sub rigiditatea 
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' formulelor filosofice, rămâne totuș un poet, adică 


un vizionar a cărui cugetare cristalizează formule 
metafizice pentru ziua de mâine. ' 

Așa dar, Fonul Dogmatic nu există azi, dar sânt 
posibilități să existe în viitor. Aceasta e convingerea 
tânărului filosof, J 

Ce însemnează însă această îmbinare ciudată de 
cuvinte: Fonul Dogmatic? 

Eon, e un termen grecesc și înseamnă în sens 
larg filosofie un spaţiu mare de timp, o epocă, o eră. 
Prin urmare, Eonul Dogmatic înseamnă epoca dog- 
matică, adică o epocă în care filosofii de pretutin- 
dení s'ar găsi de acord asupra unei singure con~ 
cepții dominante despre lume. Mai mult decât do~- 
minantă, această concepție, fiind dogmatică, ar avea 
deci un caracter absolut, o valoare universală, una 
și aceeași pentru toți. Această epocă dogmatică; 
ipotetică, e concepută prin contrast cu epoca pe 
care o trăim noi azi. Intr'adevăr, epoca noastră 
numai dogmatică nu e. Adică nu e în niciun chipo 
epocă în care filosofii de pretutindeni să fie de 
acord asupra unei singure concepții metafizice despre 
lume. Am amintit adineauri de atmosfera dela $o- 
cietatea Naţiunilor. Am făcut-o înnadins pentru a ne 
înțelege mai ușor, prin analogie. Constatam mii de 
reticențe și de divergențe la factorii politici din areo- 
pagul Naţiunilor. Ei bine, în lumea cugetării, în 
areopagul filosofilor, aceste divergențe sânt mult mai 
grave și mai greu de biruit. Departe de a fi dog- 


„ matic, adică unitar, spectacolul pe care mi-l oferă 


filosofia e de-o varietate, de un relativism, de un 
mozaic uluitor, Metodele în cunoașterea filosofică 
sunt variate. Și din această varietate metodologică 
nasc și mai variate sisteme de cugetare. Aceste 
sisteme se bat cap în cap, neisbuiind să ne creeze 
o singură imagine despre lume, ci tot atâtea imagini 
câţi filosofi sânt, In realitate, nu există filosofie unică 
ci diverse filosofii, după metodele de cunoaștere și 
după personalitatea cugetătorilor. Din această pri- 
cină, spirite neliniștite, setoase de o formulă supremă, 
condamnă în zilele noastre, vehement, filosofia, nu- 
mind-o logomahie stearpă, fără niciun folos real 
pentru viaţă, 

Intr'adevăr, pe lângă această varietate haotică a 
formulelor filosofice, epoca noastră se caracterizează 
printr'o profundă neliniște și printr'o aspirație ne- 
buloasă încă dar puternică, spre o certitudine su~ 
premă, — tot astfel, precum în lumea politică, peste 
interesele particulare, atât de recalcitrante încă se 
simte nevoia unei formule unitare pe a cărei certi- 
tudine să se întemeieze o nouă viață a continentului. 
În ordinea culturii epoca noastră a fost asemănată 
cu epoca elenistică din ajunul erei creştine, când în 
școalele filosofice ale Alexandriei, din Egipt, in- 
cepură să fiarbă, ca în niște cazane ale cugetării, 
elemente din toate doctrinele lumii de atunci, cu 
tendința de a topi din ele toate aliagiul unei con~ 
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cepții unitare, sintetice, despre univers, Dar ceeace 
e interesant de reținut e că formula certitudinii ab- 
solute și universale, pe care o căuta cugetarea fe- 
brilă a epocii elenistice, nu eși totuși din domeniul 


filosofiei, ci din domeniul noii religiuni care cuceri 


“pământul. Creștinismul, prin dogmele pe care le-a 


formulat, a dat lumii întâiul eon dogmatic de peste 
o mie de ani, adică o epocă de certitudine meta- 
fizică, în care cugetarea umană se găsi de acord în 
cuprinsul aceleeași concepții despre lume. 

Cine va da însă noua formulă a certitudinii pentru 
sufletul modern, torturat de neliniști, noua dogmă 
cu caracter absolut şi universal, noul eon dogmatic 
în care să se rezolve cristalin haoticul spirit modern ? 

Sânt cugetători contimporani, ca filosoful rus Ni~ 
colae Berdiaiew — și cu el, firește, toți gânditorii 
creștini — cari cred că soluţia nu poate fi alta 
decât reîntoarcerea la vechea și eterna dogmă creş- 
tină. După aceștia, noul dogmatism filosofic ar consta 
în acceptarea intelectuală a conţinutului dogmatic 
creștin sau cu alte cuvinte, regenerarea spiritelor 
și unificarea lor prin credința religioasă turnată în 
forme dogmatice. Tânărul nostru filosof Lucian Blaga, 
nu crede în această reîntoarcere la creștinism sau 
nu crede că doctrina creștină mai posedă vitalitate 
pentru a regenera și unifica spiritul modern. El de- 
clară că nu-l înteresează conţinutul creștin al dogmei, 
ci dogma în sine ca structură intelectuală, îndepen- 
dent de conţinutul ei. Și-l interesează dogma pentru 
a scoate din structura ei intelectuală un criteriu nou 
de cugetare pentru filosofia pură. In acest punct stă 
originalitatea gândirii sale exprimată cu: splendide 
virtuţi de stil în noua sa carte Eonul Dogmatic. 
Lumii moderne îi trebue o dogmă pentru a-și po- 
toli în certitudinea ei biciuitoarea sete de absolut. 
Această dogmă nouă nu poate fi însă vechea dogmă 
creștină. De ce nu? Tânărul filosof nu ne spune clar 
de ce nu și aceasta constitue o lacună o cărții sale. 
Dar această dogmă nouă nici metodele de cunoaș- 
tere practicate de filosofia independentă nu ne~o 
pot da. Și astfel filosofia e nevoită să se întoarcă la 
dogma religioasă împrumutându-i metoda specifică 
pentru a putea construi, cu ajutorul ei, dogma cea nouă. 
Cartea lui Lucian Blaga e de fapt cristalizarea acestei 
noi metodologii dogmatice pe care o propune filo- 
sofilor ca o nouă metodă de cunoaştere, pe care 
filosofia independentă într'adevăr a neglijat-o, Printr'o 
analiză într'adevăr magistrală și strict filosofică, — 
ceeace dă valoare de eveniment cărţii sale, — Lu- 


* cian Blaga despică elementele intelectuale specifice 


care au prezidat la formarea dogmei religioase. Din 
aceste elemente consiruiește o metodă dogmatică, 
care, funcționând independent, e investită cu putere 
de a crea dogme noi. Dogma religioasă are un con~ 
ținut misterios, turnat într'o formulă intelectuală. Ne~ 
înțeles de inteligență, conţinutul ei e formulabil cu 
ajutorul inteligenţii. Din punct de vedere logic, 
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stu af ză E at 





aceasta e o absurditate. Și într'adevâr, absurditatea 
e specificul dogmei. Cu inteligența logică, prin ur~ 
mare, nu se pot construi dogme, Pentru a construi 
dogme e necesară o inteligență specială, antilogică 
sau metalogică, o inteligență dincolo, în afară de 
logică. Lucian Blaga deosebește două feluri de in~ 
teligențe: intelectul enstatic și intelectul ecstatic, adică 
intelectul care funcționează logic și intelectul care 
funcționează în afară de logică sau afară din sine. 
Acesta e al doilea punct preţios de originalitate în 
gândirea lui Lucian Blaga. Pentruca intelectul acesta 
ecstatic să poată funcţionă, e nevoie de un avânt, 
de un imbold din afară de dânsul. De exemplu: 
dogma creștină formulează un conţinut misterios dat 
de revelaţia divină. Credința în această revelație 
supraumană e imboldul extern care a pus în lucrare 
intelectul ecstatic la formularea dogmei. Pentru noile 
dogme ce star formulă, Lucian Blaga propune în 
locul acestui stimulent care a fost revelaţia divină — 
experiența. Dar observând el însuș că experiența ar 
fi prea puţin ca imbold extern și că intelectul ecstatic 
nu sar prea lăsă mișcat de seducția ei, tânărul fi~ 
losoi întrezăreşte apariţia posibilă a unei noi religii 
care să dea omenirii gânditoare acest nou imbold 
pentru noile dogme. Cu alte cuvinte apariţia unui 
nou lisus Hristos care să marcheze în omenire un 
nou eon dogmatic, Ceeace, după părerea tuturor 
creștinilor și a tuturor necredincioșilor totdeodată, 
pare o imposibilitate, 

Pe temeiul acestei noi metode de cunoaștere strict 


filosofică -- metoda dogmatică, -— și în funcție de 
intelectul ecstatic, adică de inteligența supratogică, 
filosofii omenirii sar putea pune de acord în for~ 
mularea unei certitudini absolute atât de necesară 
cugetării haotice de azi, 

Cartea lui Lucian Blaga se termină cu aceste cu~ 


vinte semnificative: „Viitorul e domeniul visului; 


și deocamdată putem visa mult şi nepedepsiţi“. 

Să remarcăm un semn de prudentă înțelepciune a 
autorului : Lucian Blaga, care consecvent cu sine 
însuși, recunoaște și în această carte misterul ne~ 
pătruns al lumii, dând reţeta metodologică a noilor 
dogme filosofice, se oprește totuși de a formula 
singur aceste dogme noi pentru omenire, El le lasă 
pe socoteala viitoarelor sinoade ecumenice de filo- 
sofi, Și bine face. 

Cartea sa insă, fruct al unui puternic și original 


“creer filosofic, constituie un eveniment în cultura 


românească. Scrisă cu desăvârșită siguranță de sine, 
ea nu e mai puţin expresia profundei neliniști ce 
bântuie veacul nostru și a setei de absolut către 
care aspirăm cu toţii] Dacă, după cât s'a putut vedea 
în treacăt, eu nu subscriu concluziile lui Blaga, nu 
mă pot opri totuși de a saluta cu entuslasm forța 
originală cu care el analizează structura dogmei 
și definește intelectul și metoda care au formulat-o. 
Eonul Dogmatic aduce în discuţie mari probleme 
ale vremii noastre. Filosofii și teologii deopotrivă 

au cuvântul. } 
NICHIFOR CRAINIC 


CRONICA LITERARĂ 


GH. M. CANTACUZINO: ARCADE, FIRIDE ȘI LESPEZI — I E. TOROUȚIU: 
STUDII ȘI DOCUMENTE LITERARE VOL. II 


S'a însemnat pe marginea actualități și o subli- 
niere nu e deloc inutilă, impresia că trecutul nostru 
— cel apropiat ca și cel pierdut în vremi — începe 
deabia acum să se contureze în lumina unei apre- 


cieri obiective mergând dela sugrumarea lirismului 


ce pândește evocările, până la desfoierea meticu- 
loasă, pedantă chiar, în spirit științific. 

In adevăr, dacă pe terenul istoriei politice, unele 
eforturi în acest sens se pot întâlni mai de mult, în 
materie de istorie a literaturii și artei, ele sânt mult 
mai rare și prin excepția lor indică, nu atât diferențe 
de atitudine, de înţelegere, cât de metodă, cel mult, 

După un veac și mai bine de frământări, în cari 
bucuriile și decepțiile trudei unei noui aşezări po~ 
litice și culturale sub semnul europenismului, impuneau 
în scrutarea lui o optică totdeauna diformantă — 
dela denigrarea disprețuitoare, în tendința de a-i 
şterge şi urmele, până la exaltarea romantică, aprinsă 


fie de regretul fericirii simple de altădată, fie din 
dorința de a răscoli în cenușă jarul care să alimen- 
teze flacăra mândriei naţionale — această atitudine 
indică — cu toată desmințirea ce o dă cumpăna de 
azi — un început de echilibru, de statornicire. 

Astăzi, aplecarea spre trecut, nu atât pentru a-i 
cere material de construcţii viitoare — ca înaintașii 
ce-și îmbogăţeau limba cercetând cronici — cât 
pentru a-i contura precis traiectoriile, în spațiul 
strâmt al unei vieți sau, mai larg, al unui curent ca 
și accentul pus pe stabilirea de izvoare și influenţe, 
sânt indiciile unui popas la răscruce. 

De bine de rău, azi sântem, și stăm așa cum 
sântem, rezultat al unui efort, împins până la arbitrar, 
de a suprapune un prezent ce ne copleșea din afară 
unui trecut ce se arăta adesea a nu avea aderențe 
cu el. Dacă azi așezarea scârțâe, uneori chiar de 
speriat, cel puțin ea e aproape întreagă și putem 
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vorbi cel mult de schimbări, de reinoiri, nici de cum 
de necesitatea unei dărâmări. 

In acest moment, nu numai că e firească, dar e 
și necesară, o inventariere severă și obiectivă a tre~ 
cutului nostru, pentru a degaja din materialul lui 
liniile de forță și de expresie cari ne sânt proprii, 
permanente. Dacă această cunoaștere poate cârmui 
munca noastră de statornicire viitoare, e o problemă 
care îi urmează, inevitabil. 

Ca semne ale acestei tendințe de siredelire nouă 
în adâncuri, cred că pot desprinde din trecerea mă- 
runtă a oamenilor și cărților prin cotidian, câteva 
aspecte cari, fără să indice fenomene de aceiași im~ 
portanță și proporţii, se pot alătura fără efort: scru- 
tarea atât de amănunțită, atât de mult și de mulți 
încercată, a vieții și operii lui Eminescu, inițiativa 
d-lui I. E. Torouţiu de a inaugura o voluminoasă 
colecţie de studii și documente asupra istoriei literare 
și, în fine, interesanta încercare a d-lui Gh. M, 
Cantacuzino de a aduce ín discuţia tuturor câteva 
din problemele vechii arhitecturi românești. Sar 
putea "desprinde și altele, chiar din vitrina actuali- 
tății. Cred însă că acestea sânt suficient de carac- 
teristice, 

Intre toate, fenomenul resurecției lui Eminescu 
animă de un timp o bună parte din mișcarea noastră 
literară și universitară aderentă, depășind posibili— 
tăţile unei simple cronici. If însemn doar, în sprijinul 
tezei, trecând discuţia asupra restului. 


+ 
* * 


Infăptuită sub imperativul unor bilunare prezen- 
tări în fața microfonului Societăţii noastre de Difu- 
ziune: Radiofonică, această carte a d-lui Gh. M. 
Cantacuzino poartă întipărirea — și în calități și în 
defecte — a.acestei împrejurări oarecum deosebite. 
Convorbire cu un necunoscut auditor ce trebue cu 
atât mai menajat cu cât nu știi când îţi fuge, pele- 
rinajul abstract al d-lui Cantacuzino în umbra arca- 
delor a trebuit să se asimileze plutirei ușoare și ca~ 
pricioase a undelor radiofonice. Frecvent, părăsirea 
voită a asprimilor de metodă și nomenclatură, ale 
disciplinei technice, mlădie expunerea până la „cau 
serie“. Impunându-i elementarul unei schițe, linia 
expunerii câştigă în simplitate și grație, dar se frânge 
brusc uneori, fie din insuficiență voită a amănunțimii, 
fie prin săritură capricioasă a asociației de ideí, fie 
prin impreciziunea mai mult sau mai puțin accen- 
tuată a obiectului. 

In acest sens, creionări ca „Arhitectura românească“, 
„Arhitectura şi religia“, „Despre drumuri“, „Pieţele“, 
„Aitarele“, „Grădinile româneşti“ și — până la un 
punct — „Casa fărănească“, „laşii de altădată“, deşi 
dantelate cu delicateţă, distonează în armonia ce se 
vrea mai gravă, mai severă, a volumului, printr'o 
notă de oarecare facilitate, de jonglerie. între simple 


imagini și generalități. Purtat de valul aceluiaș re- 
portaj agreabil, arhitectul citează într'o efuziune sen~ 
timentală versuri din „Cântarea cântărilor“ (pag. 73), 
ca imediat, sensitivul să se închidă în carapacea pro~ 
fesională încrustată cu termeni technici. Uneori ele~ 
mentele se ciocnesc distonant în miezul aceleiaș 
fraze: „Timp de pentru veacuri ea a prezidat la 
toate evenimentele Moldovei; element vertical, geo~ 
metric și rațional, arhitectura ei este asemănătoare 
arhitecturii lui Bramante“ (Bis. Sf. Niculae, pag. 
41). 

In definitiv însă, accidentele sânt rare; am început 
înadins prin însemnarea lor pentru a elimina de~ 
odată din discuție amenințarea spinilor. 

In rest, fuziunea termenului technic cu lirismul 
inerent unei ancorări în umbra trecutului, se face 
discret, în semitonuri ce evoluiază dela eleganța no~ 
tației sobre la suprapunerea amănuntelor pitorești. 
O pildă: 

„Cine știe pentru ce nuntă domnească fusese zí~ 
dită, căci pe zidurile ei albe se desfășoară o întreagă 
decorațiune făcută de un maestru persan, ale cărei 
motive sânt fiori şi fructe, păuni și pești în bazine 
răcoritoare, palate luminoase, și chiparoși punând în 


acest ansamblu punctuația unui ritm. Toată gingășia | 


miniaturilor persane, multe din motivele favorite ale 
acestor îscusiți decoratori, se regăsesc la Fundeni, 
transpuse în relief și lucrate cu măestrie în ipsos“. 
(pag. 74). 

Dar nu pentru această grație stilistică, armonizare 
a unui teren dificil, însemnăm aici cartea d-lui 
Cantacuzino, ci pentru efortul ei de a depăși efe- 
merul. 

Căci cele vre-o douăsprezece miniaturale studii 
de mânăstiri şi palate vechi depășesc linia fugară a 
schiţei documentare, nu atât prin cizelare cât prin 
efortul continuu de a desluși în frângerea sau îmbi- 
narea proporțiilor, răspuns la câteva din marile în- 
trebări — nelămurite încă deplin — ale specificului și 
artei noastre. 

După un proces de conștiință pe care îl bănui 
mult mai îndelung decât apare în cele câteva pagini 
ale volumului, cari îl schițează, (Comana, pag. 165- 
175), autorul cărții se arată azi, peste îndoiala de 
altădată ce oscila până la tăgadă și rușine, deplin 
statornicit într'o înțelegere largă și justă a trecutului, 
Sub această lumină, vechile noastre așezări de viață 
socială și de stat se arată a-și îi găsit expresia proprie, 
nesilită, în forme de ciltură și artă cari se crista- 
lizau toate armonic pe aceiași axă: religia. Un Ev 
Mediu prelungit până în veacul resurecțiilor naji- 
onale, permanentizează mârăslirea ca un centru 
etnic vital: punct strategic militar prin întărirea sa 
de cetățuie, punct de orientare politică. adăpost 
și reședință domnească, puls al vieţii sociale prin 
hram și al celei culturale prin activitatea mona= 
hilor. 
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Toată această viață și-a lăsat întipărirea în piatră. 
In liniile ansamblului arhitectonic al mânăstirilor, 
tumultul viu de altădată a încremenit ca în efigie. 
Pentru ochiul deprins, descifrarea liniilor înseamnă 
resurecție care, cu toată alunecarea ușoară pe care 
i-a impus-o urechea nevăzută a auditorului fără fir 
impresionează totuși, în pagini ce închid frumos câte 
o imagină sau un grăunte de gând. 

Căci în această alunecare, d-l C. prinde câte un 


capăt de fir ce ar putea fi depănat mult și frumos. 


lată de pildă, pe lângă cele amintite, efortul de a 
surprinde în vestigiile de piatră, momentul de tran- 
siție firească dela arta ţăranului, simplă, la arta bi~ 
sericească și a boerilor. Siluetele bisericii lui Bucur 
Stavropoleos și Comana, întăresc gândul cu mărturie 
ca apoi, linia modestă a teraselor palatului Colentina 
să indice preocuparea de occidentalizare discretă a 
bunilor voevozi, pe când vijelioşii pașoptişti nici nu 
prinseseră încă a porni să învețe carte printre 
străini. 

Totuși, această trecere prin vremi, până la brusca 
frângere a tradiţiei, dela mijlocul veacului trecut, 
rămâne pentru autor încă nelămurită. Se mulțumește 
doar să-şi însemne credința, pe care o subliniem 
deopotrivă: „La noi tradiţia n'a fost pierdută din 
cauza influențelor străine (căci prea era sănătoasă și 
adânc înrădăcinată la noi, estetica ce a dat atâtea 
monumente demne de admirația noastră)“. D-sa 
presupune însă — fără prea multe lămuriri — drept 
cauză „O ideologie complicată și greșită care-și gă- 
sește origina în chiar păcatele noastre înterne, poli- 
tice și sociale“. Inchegată astfel, sumar, afirmația 
nu-și echilibrează cei doi termeni; și vagul merge 
până la a facilita impresia unei contradicții. 

Urmându-i linia convingerii, aşa cum e dusă până 
la analiza zilelor noastre, ne găsim cu d~i Canta- 
cuzino la o adevărată răscruce. 

Azi, d-sa nu mai recunoaște trecutului decât o 
valoare estetică (p. 100). Modern, cu voință fermă 
de a fi al timpului, găsínd loc, într'o carte a pie- 
treior de odinioară, pentru elogiul vitezei (p. 228-3), 
declară trecutul, oricât de drag, ca „vătămător“ 
celor ce vor pierde clipe, aplecându-se asupră-i. 
(p.99). 

Nu intru în discuţia acestei negaţii a valorii tre~ 
cutului ca reazim și rezervă de experiențe — ar fi 
imposibil de epuizat aici. Mă mulțumesc să constat 
că di Gh. M. C. nu e fixat în această atitudine 
nici ideologic nici temperamental. Mai mult, osci- 
lează frecvent în sensul opus, până la accente de 
veritabil romantism. Citez un fragment ce amintește 
elanul lui Bălcescu: „Am fost deseori, de atunci, 
să privesc marele monolit dela Călugăreni care sin- 
tetizează parcă tot spiritul istoriei noastre, jertfită de 
atâtea ori creştinătăţii. Pe câmpurile de bătălie, mo- 
numentele comemorative caută mai întotdeauna să 
se desprindă de pe cer cu siluete tragice pentru 


a trezi mereu în sufletul trecătorilor groaza sân- 
gelui şi mărimea sacrificiului“ (pag. 202 vezi și p. 32, 
28788). 

Ca mai apoi, plasticizare a acestei nehotărâri, 
o violentă opunere a trecutului — conturat în li- 
niile vechii cruci dela Călugăreni, îmbinate „după 
cele mai subtile reguli de plastică“ — cu pre~ 
zentul, ridicându-și silueta pretențioasă și groso- 
lană a monumentului din 1913 — să revină, într'o 
neașteptată relaxare, la cumpăneala critică: „Este 
așa de ușor să fii crud cu prezentul și, mai ales, așa 
de inutil“. (p. 206). 

Totuși cu tot refuzul autorului; peste acest pelerinaj 
meditativ printre lespezile zidirilor de odinioară, se 
apleacă parcă umbra marilor noștri romantici și în 
sunetul mat de elegie ce armonizează prin timbrul 
lui delicatele schiţe ale urmelor frumuseții trecutului, 
se permanentizează ceva din atitudinea și gându- 
rile celor ce visau acum un veac „culcaţi p'aste 
ruine“... 

„Şi între acestea, opoziția trecut-prezent e din 
cele mai frecvente, mergând dela notația tehnică 
sobră (d. p. pag. 293), până la accentul violent al 
revoltei (p. 184-185 și 287). 

D-1 Gh. C. declară azi rupt firul ce ne~a înșirat 
veacurile istoriei ; eforturile noastre voluntare de a-l 
înoda sânt inutile, căci arta — expresie a vieții 
unui popor — își va găsi la timp, fără calcule, ma~ 
terialul și formele indicate, 

Neîndoios, reacția e binevenită, inevitabilă chiar — 
pentru a opri definitiv excesul de zel în deosebi al 
burghezimii și oficialități, care a adus la atâtea exa- 
gerări și triste parodieri, până la industrializarea așa 
zisului nostru „stil național“. Dar toate acestea. sânt 
excrescențe parazitare ce trebuesc ciuntite din rădă- 
cină și nu discutate. 

Cu totul altfel e însă suscepiibilă de controversă 
întrebarea dacă, în căutarea surdă a expresiei, imen- 
sele zăcăminte ale trecutului nu vor dărui și mai 
departe — cu voia artistului sau fără știrea lui -- 
filonul cel mai preţios. 

Până la un răspuns ce îl vor lămuri cărţile viito- 
torului, subliniez că luciul acestui filon animă cele 
mai frumoase pagini ale cărţii d-lui Cantacuzino și 
pentru a încheia discuţia, mai însemn, ca un ultim 
argument și omagiu, admirabila acuarelă care e 


„In Casa Veche“, 


* * 

Insemnările asupra cărţii d-lui Cantacuzino prelun- 
gindu-se mult peste intenţii, am regretul de a nu 
putea insista atât cât aș fi voit, asupra lucrării d-lui 
I. E. Torouțiu. 

Aici, trecutul se conturează aspru și stufos — dela 
sbaterea efemeră până la gestul ce trece peste veac— 
în documentul prezintat nud, cu cruzime aproape: 
scrisoarea. Pe vremea când nu era telegraf şi avion, 
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oamenii epistolizau mult, pe lungimi cari azi sperie. 
Şi membrii „Junimii“ — acest al Il-lea volum con~ 
„ tinuând publicarea corespondenței lui Iacob Ne~ 
gruzzi — nu se desmint nici de astădată. 

S'a subliniat suficient și cu meritate elogii în pu~- 
blicistica noastră, importanța acestei colecții inițiate 
de d-l Torouţiu, pentru istoria literaturii și culturii 
noastre, ca să mai fie necesar să o însemn și eu. 
Când trecutul nostru apropiat e atât de lacunar cu- 
noscut încă — de ex, viața lui Eminescu — e inutil 
` să mai subliniez câte indicii prețioase poate aduce 
această înfățișare a „Junimii“ prin corespondența ei. 

Mai presus însă de măruntul interes de istorie lite- 


rară, din acest al Il-lea volum de scrisori se 
conturează uimitor de vii, unele din figurile trecu- 
tului, 


Mai întâi, lacob Negruzzi, exemplar mărit până 
la hipertrofie al unei virtuți ce ne lipsește aproape 
cu totul, tenacitatea. Bunul boer moldovan te ui- 
meşte prin larga risipire de înțelegere și trudă pentru 
a împinge prin ani, una din rarile noastre inițiative 
de cultură cari și-au depășit efemerul entusiasm îni- 
țal: Convorbirile Literare. Și e impresionant să-l 
vezi trăind sub acest chip, în însemnarea frământări 
zilnice a altora, încrustată în lunga epistolie ca și în 
fugarul bileţei, mulțumire sau rugăminte, de la prie- 
tení ca și dela străini, 


Alături, în două: colecții masive de scrisori ce 
constitue două adevărate romane epistolare, se sbu- 
ciumă, deopotrivă asemeni — spirite pozitive, cre~ 
zând în forța judecății, istorici și sociologi prin vo~ 
cație — dar despărțiți prin steaua unui noroc ce nu 
i-a luminat la fel: Xenopol și Slavici. 

Sbuciumul tragic al lui Slavici, copleșit în tot lungul 
unei vieți, de nefericiri cari se aglomerează parcă 
sub fatalitatea unui blestem, se proectează pe linia 
aibă. dreaptă și sigură, a carierii lui Xenopol — lector 
minuțios și pedant chiar, cronometrându-și traiul 
după imperative abstracte, fără a simți chinul exis- 
tenţii — ca o alungare de flacări sângerii și umbre 
adânci, cari te întristează ca viziunea unui infern. 

Romanul acestor două existenţe se detașează parcă 
de pulberea măruntă a restului, depășind istoricul 
prin tremurul viu al vieții, păstrat fără alterare în 
documentul epistolar, ca o incizie în carne ce sân- 
gerează. 

Dar comentariile sânt aproape inutile, căci în- 
seamnă să scădem valoarea umană a acestor scrisori, 
adăugând tocmai ceeace le lipsește prin forța lucru 
rilor: sublinierea voită, care, în postumitatea ei, n'ar 
putea elimina orice fir de retorism. 

Aceste scrisori trebuesc citite. Atât. 


OVIDIU PAPADIMA. 


CRONICA SPECTACOLELOR 


TEATRUL NAȚIONAL, — Candidat şi deputat de Gh. Sion; Trei crai dela Răsărit de B, P. Hasdeu și 
Harţă Răzeşul de V. Alecsandri; David Coopperjield de Max Maurey, după Dickens; /nşir'te mărgărite 


de Victor Eftimiu, 


TEATRUL REGINA MARIA : D-ra Nastasia de D. George Mihail Zamfirescu ; Masca Roşie de Emil 


și Arnold Gaelz; Am ucis! de Maurice Rostand. 


TEATRUL VENTURA. — Regele ckibriturilor ; Mademoiselle de Jacques Deval. 


Ordinea cronologică ne-ar obliga să pomenim mai 
întâi de spectacolul pe care ni l-a dat Teatrul Ven- 
tura, Cum însă, cu siguranţă, viitorimea nu va avea 
prea mult să se ocupe de treburile noastre teatrale, 
noi vom deschide stagiunea în ordinea importanţei 
spectacolelor care ni sau dat și vom lăsa așa dar, 
Regele chibriturilor acolo unde trebue— la sfârșit. 

Intenţia Teatrului Nafional de a începe stagiunea 
anului acesta cu o privire în urmă asupra featrului 
românesc, n'a fost o greșală. Realizarea ei cu mici 
rezerve, a fost și mai bună. Noi pomeniam cândva 
în ziarul Calendarul despre necesitatea de a anticipa 
asupra ceeace va trebui să constitue într'o zi clasicis- 
mul românesc. Va trebui așa dar să incercăm a sur~ 
prinde inteligența, sensibilitatea, exigenţele oamenilor 
de azi în punctul interesant in care ele se întâlnesc 
cu acelea ale uitaților noștri premergători. Afară de 


câteva strofe, fără circulație, nimeni nu mai cunoaște 
azi pe Gh. Sion, Fără îndoială, nu este el printre cei 
mai mari nedreptăţiți ai literelor și ai geniului ro~ 
mânesc. Constatam totuși serile trecute la Teatrul Na- 
țional că, destul de timid, el este însă suficient viabil 
și că în societatea lui, timp de un ceas aproape, o 
sală întreagă nu s'a plictisit deloc. Aplauze adeseori 
nestăpânite au subliniat câteodată chiar o sensibilitate 
destul de fericită a spectatorilor de azi. Toţi eroii lui 
Sion, şi Optimescu și Pesimescu, și d-na Optimescu, 
Cimbru și ceilalți cer cu siguranță să fie priviţi cu o 
indulgență pe care nu le-o vom refuza — după cum 
deasemenea nu vom asculta cu prea multe exigenţe 
de ritm și nuanță naiva dar corecta versificaţie a lui 
Sion. In autorul Dramaticelor publicate în anul In~ 
dependenţei, se găsește, ca de altfel în multe din sce~ 
netele lui Alecsandri, miniatura sau mai precis pro~ 
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misiunea marei comedii românești pe care, cari în 
acelaş timp, Carageale avea să ne-o dea smulgând 
geniului românesc sclipirile lui cele mai înalte și ac~ 
cente definitive. Am ascultat astfel povestea comică 
a soțului și candidatului cucoanei Zinca, cu senti- 
mentul plăcut cu care simam că ne găsiam în an~ 
ticamera prin care Cimbru ne introducea la Tipătescu 
-— Optimescu, Pesimescu, D-na Pesimescu, la Traha- 
nache, Caţavencu, Dandanache, Coana Joiţica, lumea 
aceasta toată atât de bogată, atât de delicioasă, atât 
de subtilă subt un anumit raport încât nu e deloc rău 
să intrăm în ea pregătiți. Humorul eroilor lui Sion 
trebue căutat atent de spectatori. El nu se oferă în 
efluvii grandioase ca în Conu Leonida, in Scrisoarea 
pierdută, O noapte furtunoasă, şi chiar în D'ale car- 
navalului... El există totuşi — de cele mai multe ori 
foarte „gros“... — şi în actul lui Gh. Sion; actualita- 
tea lui incontestabilă mai ales, ne va ajuta foarte ușor 
să-l găsim, să-l înțelegem și să-l prețuim. 

Trei crai dela Răsărit în schimb ai lui B. P. Hasdeu 
mau nici o legătură cu ziua de azi și chiar foarte 
puțină legătură cu teatrul. Ar fi mai mult o come- 
die de moravuri — și de bibliotecă. Personagiile 
sunt comandate pe scenă urgent de autor și date 
afară fără multă discuţie imediat ce nu mai e nevoe 
de ele... Dar pretenţiile noastre să nu fie prea mari. 
In definitiv, Les précieuses ridicules procedează cam 
în acelaș fel. Acoto personagiile sunt chemate direct 
pe scenă sau învitate oportun de genialul maestru al 
comediei omenești. 

Abstracţie făcând însă de technica minoră a acestor 
Trei crai dela Răsărit, — deşi ei apar la 10 ani după 
Răzvan şi Vidra — comedia lui Hasdeu rămâne ca 
un frumos document al vremii și o poziţie înaintată 
în ofensiva de apărare a limbii românești. Persona 
giile ei sunt de o valoare mult inegală. Jorj de pildă 
este insuportabil — inferior chiar eroilor lui Faca 
de aceeaș inspiraţie — și mai insuportabil așa cum a 
fost stricat fără milă de interpretarea anostă și agre~ 
siv de proastă a d-lui Pop-Marţian. In schimb Hagi- 
Pană, Numa Consule sau peţitoarea Trandafira sunt 
minunat schițate de tot pitorescul humorului tui Has- 
deu care se situiază aici modest, dar oricum în ono- 
rabila vecinătate a marelui Carageale. 

Harţă-Răzeşul e o glumă frumoasă și tandră, a 
lui Alecsandri. Un râs voios, reconfortant și calm 
ne plimbă în lumea senin colorată și suficient pa~ 
triarhală în care sglobia văduvioară Tarsiţa încântă 
amurgul sentimental al boerului Bursuflescu pe care 
nu-l turbură decât vecinătatea bucliucașe a delicio- 
sului răzeș Harţă. O atmosferă aproape muzicală, 
limpede şi luminoasă care evoacă anii „regatului“ 
de poezie ai lui Vasile Alecsandri, timpul acela dela 
1870—1875 la care ne face atât de bine, astăzi mai 
ales, să ne gândim. 

D-ra Elviră Godeanu a fost tot atât de fericit in- 
spirată în fata romanțioasă din Candidat şi deputat 


pe cât a fost de pasionată și de naivă în Marița celor 
Trei crai dela răsarit. D-na Sonia Cluceru admi- 
rabilă în Zinca Optimescu, a ştiut să fie mai 
târziu o Tarsiţă delicioasă, plină de o candoare 
aproape sexagenară —- cu siguranță așa cum a 
visat-o Vasile Alecsandri. D-na Maria Voluntaru 
este o actriță de mari posibilități. Trandafira d-sale 
o pune pe primul plan al teatrului nostru de com~ 
poziție. Și ne-a plăcut deasemenea foarte mult de~ 
licioasa Marinca a d-nei Eugenia Zaharia, In schimb 
am ascultat cu eroică resemnare pe d, Pop-Marţian 
și pe d. Finteșteanu stăpânind amândoi în egală mă- 
sură arta de a juca fără talent. Cum să spunem 
acestor actori că tonul ascuţit pueril enervează du- 
reros, strident și nu realizează comicul decât pentru 
copiii cari bat din palme când clovnul apare la circ... 
D. Manu, actor inteligent, de envergură și de mare 
compoziţie ne-a dat un Cimbru delicios din care a 
scos tot ce se putea scoate. D. lon Sârbu admirabil 
in Harţă — și tot atât de bine ca de obicei d. Grigore 
Mărculescu în Hagi-Pană. La fel d. N. Atanasiu, 
Toţi însfârșit, au colaborat cu regia D-tor Enescu 
și Sahighian și cu gustul pictorului Cornescu la 
realizarea unui spectacol, în linii mari, frumos. 
David Coopperfield al iui Max Maurey cel puţin, 
nu merita onoarea de a fi adus pe scena Teatrului 
Naţional. Dickens, în ce-l priveşte, are cu siguranță 
toate marile defecte ale lui Tolstoi și nu știm dacă 
are tocmai grandoarea lui. Dece în definitiv chino- 
rosul negru, savant asvârlit pe fondul atâtor sute de 
pagini — vorbim de roman — pentru ca să nu iasă 
pe deasupra lor decât contrastul romantic, dulceag, 
exasperant, bunătatea angelică a numai două, trei 
sau patru exemplare omenești?,.. Acum vre-o cinci 
ani când ne-a căzut în mână voluminosul roman al 
lui Dickens l-am citit cu pasiunea nervoasă cu care 
intram într'o lume în care marele creator englez 
aruncase comori de prodigioasă culoare și totală 
inventariere a celor mai diverse straturi sociale — 
dar „drama“ micului Coopperfield enerva în noi toc- 
mai sentimentul de dreptate socială! Romanul l-am 
uitat uşor — piesa dela Naţional nu-l amintește decât 
vag — și astăzi nu știm dacă ne-am mai putea ră- 
tăci în labirintul dickensian, n'am mai putea reciti 
ușor cele aproape 1000 pagini ale romanului, după 


“cum, mărturisim, aproape tot atâta de greu ne-ar 


fi să recitim de pildă /rvierea tui Tolstoi. Câtă uma- 
nitate în aceste romane care n'ar mai fi avut nevoe 
de nicio minciună socială! Și va fi interesant să 
constatăm cum din amândouă sau scos două 
piese proaste? Cunoscătorii gustului vulgar au simți 
ușor că mel6dramaticul celor două romane este un 
câmp foarte interesant de exploatat la teatru. Învie- 
rea lui Bataille, abia dacă este puțin mai bună decât 
David Coopperfield al lui Max Maurey. 

Ceeace. s'a jucat zilele trecute la Teatrul Nafionái 
a fost aproape tot o reconstituire — şi nexa amintit 
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timpul triumfalei melodrame care a uzat atâta de 
inuman batistele pasionatelor noastre bunici. Con- 
temporanele lor de. altfei sunt încă în viață, și noi 
mărturisim slăbiciunea, am plâns sincer la această 
premieră a Naţionalului de mila bietelor cucoane 
care au vărsat lacrimi generoase și abundente spre 
înalta satisfacție a d-lui Mavrodi. Subiectul piesei lui 
Max Maurey nu-i mai povestim. E simplu de altfel, 
David Coopperfield suferă ca nimeni pe lume — iar 
la sfârșit dreptatea e integral recompensată și toți 
mizerabil aspru pedepsiţi ! 

Echipa de dramă și comedie a Naţionalului și-a 
făcut mai mult decât datoria, pentru această plată 
melodramă care a rănit deopotrivă romanul lui Dic- 
kens și bunul simț al spectatorilor. Dar aproape că 
am scuza spectacolul, când ne gândim că el ne-a 
prilejuit să cunoaștem pe d-ra Elena Galaction, dela 
primul rol, artistă de mare enverguvă care apare 
acum pe scena Teatrului Naţional nu ca o promi- 
siune ci ca o frumoasă realitate cu mari posibilități. 
Succesul, d-ra Galaction l-a împărţit cu d-ra Ma~ 
rietta Sadova care ar fi primit aici un elogiu deplin 
dacă îndignarea ei ar fi fost mai puțin monotonă. 
Deaceea pe planul prim al admiraţiei noastre ră- 
mâne creaţia neuitată de profundă umanitate și atât 
de fin inteligentă a d-rei Elena Galaction. 

Vom nota cu o mențiune specială deasemenea di- 
stincția pe care de altfel totdeauna — dar atât de 
rar! — d-na Lily Popovici o aduce pe scena Naţio- 
nalului, Fiecare rolpe care îl joacă d. G. Catboreanu 
ne întărește convingerea că el este marele artist al 
generaţiei noastre şi al generației lui. D-nii N. So- 
reanu și I Sârbu, admirabili ca totdeauna cu pito- 
rescul lor humor și cu talentul lor cunoscut. Să nu 
uităm deasemenea personalitatea tânără și tot mai 
remarcabilă a d-lui N. Atanasiu. 

Teatrul Naţionali a mai reluat /rși' te Mărgărite 
de d. Victor Eftimiu și n'a făcut rău. Timpul nostru 
mai ales are nevoe de cât mai multă feerie și de 
aceea d. Victor Eftimiu vă fi totdeauna un binefă- 
cător al copiilor noștri. Marele scriitor. şi marele 
poet va fi acela însă care ne va da o feerie în care 
toate vârstele să-şi poată găsi o oază ca aceea pe 
care tineretul și copiii o vor putea găsi oricând în 
Inşir te Mărgărite. Versificaţia poemului d-lui Victor 
Eftimiu adeseori supărător de naivă și câteodată di- 
rect plată, devine totuşi acceptabilă, străbătută așa 
cum este, de poesia reală a basmelor românești. 

Reluarea aceasta a prilejuit o nouă mare creație 
d-lui Calboreanu în rolui Vrăjitoarei și a fost foarte 
bine; deasemenea, d. Bulfinski în Alb Impărat, creat 
întâia oară de marele lon Petrescu. - 

f z i 

TEATRUL REGINA MARIA şi-a deschis stagiunea 
cu o piesă românească, O piesă pe care cu siguranță — 
oricare ar fi opinia noastră— soții Bulandra bine au 
făcut că n'au refuzat-o. Este de altfel în tradiţia lor 


de a servi bine arta dramatică și chiar literatura ro~ 
mânească. 

Dar D-ra Nastasia reprezintă pentru noi un caz 
extrem de interesant. Au fost înjurate în țara aceasta 
atâtea piese bune, chiar foarte bune, și este urcată 
în slăvi D-ra Nastasia... Noi suntem poate singurul 
care n'am capitulat în fața farmecelor ei! Cu atât 
mai mult cu cât n'am izbutit să le descoperim la 
niciun moment al desfășurării ei dramatice. 

Comedia tragică a d-lui George Mihail Zamfirescu 
nu ne-a. plăcut. Nu ne-a plăcut deasemenea nici 
zeluj cu care programul ținea să ne informeze de 
consensul aproape unanim al criticei. Mărturisim că 
n'am văzut primul tablou al acestui mult lăudat spec- 
tacol-—şi nu știm cât a fost de frumos. Ce am văzut 
însă pe urmă nu ne-a tentat de loc să ne întoarcem 
la teatru și să vedem piesa dela început. În fața tu~ 
turor cronicarilor dramatici, atâta de categoric afir- 
mativi, opiniile de aici am fi gata să declarăm că 
mau decât cel mult caracterul unui document 
personal, dacă d-na Lucia St. Bulandra, ea însăși, 
nu ne-ar fi informat zilele trecute în înterviewul dat 
unui ziar, că spectatorii Teatrului Regina Maria 
s'au abținut destul de sever dela reprezentațiile D-rei 
Nastasia. Pentru noi această mărturisire este preţi- 
oasă — cu atât mai mult cu cât în Gândirea chiar 
noi am arătat cât de puţin ne poate angaja judecata 
celor mai mulți dintre cronicarii noștri dramatici 

Şi iată acum dece nu ne-a plăcut și dece n'a plăcut 
comedia tragică a d-lui G. M. Zamfirescu. Pentru 
că e inumană! In sensul că nimic omenesc nu găsim 
în ea: totul e fals, colorat strident, fabricat în labo- 
rator. Da, da! umanitatea, omenescul, nu se rezumă 
în ţipete, scrâşnete din dinți, violențe și calculate 
disperări... Lacrămile care nu isvorăsc dintr'un real 
substrat sufletesc —sunt apă chioară! 

Aflăm din program că d-ra Nastasia, în primul 
tablou, e un suflet distins care se simte strivit de 
zidurile casei părintești în societatea desfrânată de 
mahalagii, de apași și de beţivi. Asta e foarte frumos. 
Dar care sunt aspiraţiile d-rei Nastasia ? Este ea din 
familia Heddei Gabler, sau cel puţin o Grâce de 
Pie<sans, torturată de nevoia de a stăpâni vieața 
astfel încât terorizându-şi aproape un tată nevolnic 
şi pălmuind (de prea multe ori!) un apaș (prea în- 
drăgostit...) şi o brută (prea politicoasă? Aș! D-ra 
Nastasia se visează „demoazelă“ în Popa Nan! Este 
un prim bolovan pe care spectatorul îl primește în 
cap. Cu astfel de aspirații și cu asemenea delicateţe 
sufletească, rafinamentul (suficient de grosolan !) de 
care D-ra Nastasia se va face realmente vinovată 
mai târziu, devine iremediabil suspect! In sfârșit, ea 
iubeşte pe lucrătorul Luca, persoană destul de in- 
coloră și fără importanţă... Pe Nastasia o iubește insă 
şi Vulpaşin și după cum Nastasia nu poate concepe 
să trăiască fără Luca — tot astfel Vulpașin, fără Na- 
stasia, ați priceput. Până aici totul e bine, emoția 
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începe să ne strângă din ce în ce mai mult și aș- 
teptăm desnodământul. Vulpașin ucide pe Luca. Ce 
credeţi că se întâmplă după aceasta ? D-ra Nasta- 
sia, am spus, nu poate trăi fără Luca, altul ca el 
nu-și mai găsește — în sfârşit ea îl iubeşte și asta 
explică tot. Dar atunci încăodată ce va face ea? Se 
va sinucide ? Lucrul ar fi tragic și omenesc. Va ucide 
pe Vulpaşin ? Ar fi comprehensibil. Sau în sfârșit se 
va resemna și va suferi în tăcere toată viața de~ 
parte de o lume în care n'a avut noroc?.. Ar fi 
încă o atitudine nobilă și de înaltă umanitate. Dar 
nimic din toate acestea nu se va întâmpla. Ci, tortu- 
rată de un fel de dureri pe care D-ra Nastasia, e drept 
ni le strigă din când în când, dar pe care noi acum 
suntem departe de a le mai vedea,... tragica aban- 
donată se așează, ca să zic așa, la birou şi intre două 
sughițuri și alte ravagii lacrimaie pe care le repară 
pămătuful de pudră, ea se gândește cum să pedep- 
siască — vreau neapărat să spun: cum să pedep- 
sească mai literar! — pe Vulpașin... Și ajunge la o 
concluzie, care însă să mă iertaţi, nu e nici măcar 
literatură de Popa Nan... 

— Ul voiu pedepsi pe Vulpaşin — declară tragic, 
D-ra Nastasia — cu dragostea lui! 

A naibii femee?! Sau, cum ar zice tiganul din Răs- 
van şi Vidra : aferím ce mai muiere !. Ea se va 
omori așa dar — dar nu pentru că nu mai poate 
trăi fără Luca, nici, în sfârşit pentru că disperarea 
i-ar nimici puterile de vieață, adică singurul motiv 
strict, tragic și profund personal care motivează ex- 
clusiv actul sinucigașului -- ci se va omori, se va 
suprima pe ea... ca să pedepsească o terță persoană! 
Şi admirăm astfel (e un feide a spune!) o psihologie 
feminină pe care dela Vergilius (gândiți-vă la regina 
Dido) și până la Racine și dela Racine până la Por- 
to-Riche sau lbsen (Hedda Gabler), sau cine voiţi, 
nimeni, niciun analist al sufletului omenesc n'a izbu- 
tit so închipue așa cum a falsificat-o cu o groso- 
lană literatură d. George Mihail Zamfirescu. Căci 
ovservați detaliul acesta subt raportul psihologic 
oribil, strident, inuman: în D-ra Nastasia moartea 
isvorăște nu din dezechilibrul omului — ci din ju~ 
decată, din reflexiune, din calcul, adică din tot ce 
definește echilibrul! Este cineva în piesa d-lui G. 
M. Zamfirescu care se sinucide cu... premeditare! 
Să nu mai insistăm. Dar pentru ca să ajungem la 
acest final — câte absurdități! lată, de pildă con~ 
flictul din ultimul act între Ion Sorcovă și D-ra Na- 
stasia. Ion Sorcovă vede indignat că fata lui se pre~ 
gătește de nuntă cu asasinul lui Luca, fără să re~ 
nunțe în acelaș timp de a plânge pe fostul logodnic. 
lon Sorcovă nu mai pricepe nimic și are dreptate 
omul să nu priceapă căci sforile sunt atât de groase 
încât aproape că nu îndrăsnim să le vedem... lar 
când D-ra Nastasia îi spune tatălui ei: nu mă in~ 
ţelegi (1) — aproape că am vrea să răspundem în 
locul lui lon Sorcovă: dar cine dracu să te mai în- 


țeleagă! Aceasta e piesa d-lui G. M. Zamfirescu, 
scriitor distins pentru care noi avem stimă și — dacă 
ne permite —- o prietenie din a cărei sinceritate au 
pornit observaţiile noastre de mai sus. Mușcat cu 
siguranță de vipera nu știu cărui tragism rusesc, d. 
G. M. Zamfirescu n'a observat că acolo de unde 
voia să-și culeagă eroii (mult mai departe decât din 
mahalalele noastre!) situațiile nelămurite sunt totuși 
suficient explicate sau de epilepsia unui Smerdiakov 
de pildă, sau de multe alte tare, de beţie și mai ales 
de acei dezechilibru fundamental al slavilor care de~ 
vastează toată literatura lor. 

Interpretarea a făcut eforturi strălucite pentru piesa 
d-lui G. M. Zamfiressu — dar n'a putut salva nimic. 
In rolul cel mai inegal al D-rei Nastasia, d-na Sorana 
Ţopa s'a obosit inutil, a jucat sacadat, agasant — și, 
să fim sinceri, ne-a obosit și pe noi. D-nii Storin și 
Maximilian și-au risipit prodigios calitățile lor cunos- 
cute. Foarte bine d-na Maria Sandu și Lulu Kiriak, 
dar mai ales delicioasă d-na Nora Piacentini în rolul 
cel mai frumos din piesă: Luca Lacrimă. 

Masca roşie, a doua premieră a stagiunei, regretăm 
pur şi simplu că a venit să dezonoreze tocmai scena 
care ne e atât de scumpă a Teatrului Regina Maria, 
Inţelegem că administraţia teatrului reclama o co~ 
medie de public — dar oricum sar fi putut găsi 
alta, nu importă care, una în sfârșit care să nu fie 
complet tâmpită... Or este tocmai ceeace a ales 
printr'o inexplicabilă eclipsă gustul cunoscut al so~ 
ților Bulandra, al d-lor Storin și Maximilian. 

Am ucis! (L'homme que j'ai tué) al foetusului dra~ 
maturgieii franceze, Maurice Rostand, a fost din- 
trun punct de vedere mult mai înalt o altă eroare 
(poate și mai mare) a companiei dramatice dela Re~ 
gina Maria. Inţelegem greu transformarea unei scene 
de artă românească într'o estradă pe care se sforăe 
dramatic cele mai scorburoase tirade ale frazeolo- 
giei pacifiste. Nimic nu e mai dureros decât atunci 
când se trişează cu cele mai sfinte sentimente ome- 
nești. In piesa comicului dramaturg Maurice Rostand 
sentimentele sacre, vecinice, de iubire părintească, 
sunt întoarse barbar împotriva altor sentimente tot 
atâta de eterne, tot atâta de sfinte și tot atâta de 
universale... Iubirea părintească este întoarsă împo- 
triba Patriei! Dragostea familială vrea. să dărâme 
dragostea noastră pentru marea familie națională. 
lar mormintele copiilor uciși în război, părinții din 
piesa lui Rostand le asvârlă ca bolovanii unei scele~ 
rate lapidări în cimitirele naționalismului de pretu- 
tindeni, de totdeauna. Atâtea stupide erori nu ne-au 
mirat cu siguranță subt pana celui mai acefal dintre 
purtătorii de condei ai demi-mondului literar fran- 
cez, Pateticul bufon al democrației defetiste dela 
Paris, autorul irezistibii al unei îndescriptibile Ode a 
Pamnistie s'a obicinuit demult să acumuleze pe frun- 
tea lui de bărbier inspirat, marele hohot de râs și 
de dispreț al Franței civilizate și franceze ) 
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Cândva la Nisa, nenorocul și o bolnavă curiozi- 
tate m'au purtat în sala casinoului municipal unde 
se juca. La gloire interpretată de d-na Rosemonde 
Gerard cea mai patetică pensionară a teatrului pa~ 
rizian și mama însăși a „poetului“ care și el juca... 
N'am să descriu cum spectatorii se refugiau pe toate 
ușile din sala clătinată de râs și desgust, dar la sfâr- 
şít (căci am plecat și eu), nu cred să mai fi rămas 
mai mult de 20 de sentimentale doici care să se ex~ 
tazieze în faţa costumului „colant“ al echivocului 
domn Maurice... Dar dela La glorie și până la ul- 
tima lui piesă Le général Boulanger — pe care am 
avut cinstea și deliciul s'o apreciez așa cum merita la 
cronica teatrală a unei publicaţii pariziene (și ale 
cărei „versuri“ îl reabilitează chiar pe d. Mircea 
Rădulescu cu neuitatul lui Bysanţ,.) — în toată pro~ 
ducția lui dramatică, în sfârșit, Maurice Rostand a 
ştiut să descopere culmi de platitudine şi ridicol 
unde nimeni nu l-a ajuns.'... Așa dar, cu toate că, 
piesa jucată la noi L'homme que j'ai tué, este tot 
ce a scris Maurice Rostand mai acceptabil (câteo- 
dată — prin ce noroc! — chiar bun), subt raportul 
facturei și al technicei dramatice, elemente însă vio- 
lent răsturnate de psichologia odios de falsă a eroi- 
lor — Teatrul Regina Maria ar fi avut datoria să 
nu facă publicului românesc ofensa de a-i prezenta 
o piesă care, încercând să celebreze, batjocoreşte 
oribil cele mai sfinte și cele mai esențiale senti- 
mente omenești. Cultul naturii supreme a omului 
nu-l poate celebra aceia care nu cunoaște, răstăl- 
măcește, violează realitatea însăși a noțiunii de ome 

Înterpreţii aproape toți, au încercat să împrumute 
o viaţă nobilă, unor fantoșe învestmântate cu imagi~ 
nară noblețe. D. Tony Bulandra, d-na Lucia Sturza 
Bulandra și d. Storin protagoniștii acestei seri triste, 
și-ar fi datorat lor înșile, de a servi cu frumoa- 
sele lor calități o piesă la înălțimea talentului lor. 

De ce nu și-a deschis Teatrul Ventura stagiunea 
cu Mademoiselle ? lată, pentru odată, am fi prefe- 
rat~o chiar în locul piesei româneşti pe care ne-a 
dat-o ca prim spectacol al stagiunei... Mademoiselle 
rezumă, câteodată sfâșietor, psichologia fetei bătrâne 
în inima căreia crește pe un fond firesc refulat sen~ 
timentul matern, fericirile de mamă cu care vieața 
n'a dăruit-o. Este multă poezie și multă dramă ome- 
nească în sbuciumul sufletesc al Domnişoarei bătrâne, 
guvernantă într'o casă în care o rănește la fiecare 
minut acel /aissez-aller al unei familii dezagregate, 
mondene și „pariziene“, dar pe care o transfigurează, 
ca o regenerare, fericirea copilului ce se va naște 
subt ochii ei, subt iubirea ei, dintr'un pântece însă 
care nu e al ei și din dragoste pe care ea nu le-a 
cunoscut. Jacques Deval a realizat cu Mademoiselle 
o mică, reală capod'operă, care-l situiază la fru- 
moasă înălțime în teatrul francez de azi unde ve~ 
dem, în frunte, pe Edouard Bourdet (Le sexe faible), 
Marcel Pagnol (Marius, Topaze) și după care vine 


cu siguranță — și cu prestigiu, — autorul lui Made- 
moiselle. 

D-na Marioara Voiculescu a interpretat cu pate~ 
tismul ei cunoscut — dar totdeauna emoționant — și 
cu bogatele ei rezerve de dramatism interior rolul 
dificil al guvernantei. A realizat o creaţie puternică, 
originală fără îndoială și care se adaugă onorabil 
unei cariere ilustre. Abia dacă am vrea să-i spunem 
că am îi preferat-o mai mult nuanțată, mai flexibilă 
deasemenea și poate cu o mască mai puțin tragică. 
In orice caz fiecare spectacol cu d-na Marioara 
Voiculescu ne spune că tot ea este marea noastră 
artistă, de acum. D-na Silvia Fulda a fost delicioasă, 
diversă, desinvoltă, plină de humor — a avut în sfâr- 
şit tot ce trebuia d-nei Galvoisier și sa dovedit un 
element care cere teatrului să fie tot mai mult uti- 
lizat. Foarte justă deasemenea emoția, nervozitatea 
cu care a jucat d-na Leny Caler. D-lui Timică, dea- 
semenea nu vom avea nimic să-i reproșăm. Va tre- 
bui însă să spunem cât de multe cuvinte bune pen- 
ru revelația pe care ne-a făcut-o d. FI. Scărlătescu 
care a pus un humor delicios de actor consumat, în 
rolul doctorului — inginer Boulin. Silueta foarte agrea- 
bilă și spirituală a d-nei Silvia Dumitrescu în sfârșit, 
totdeauna bine venită pe scenă. 

In schimb traducerea d-lui Minulescu — cum se 
poate atâta de crudă cu gramatica românească ?.. 
„Pledoariile va începe“, etc, sunt bombe care au 
fost asvârlite continuu în urechile noastre. Totuș, 
poate cel mai bun și cel mai demn spectacol de 
până acum al Teatrului Ventura. 

De Regele chibriturilor în sfârşit e inutil să ne 
ocupăm mai pe larg, Ne-am dus mărturisim fără 
niciun entuziasm la spectacolul de deschidere al 
teatrului Ventura. Ne spuneam totuș: acolo, câteo- 
dată, unde te duci fără încredere, e posibil... 

Dar nu! N'a fost posibil. Am ascultat cu eroică 
bunăvoință o „piesă“ care făcea un demn „pendant“ 
grădinilor nudiste din timpul verii. In zadar a jucat 
cu multă distincție, cu delicios aplomb și cu atâta 
inteligență — a fost pentru noi o frumoasă revela- 
ție — d-na Silvia Dumitrescu. La fel d. Victor An~ 
tonescu, Al. Marius și chiar d Timică... Autorii cari 
încercau să ne facă să râdem cu giumbușlucuri de 
plâns trăgeau mereu pe actori la periferia teatrului — 
şi pe spectatori la somn! S'a încercat oare portretul 
„chibiţului'?, Ne gândim, prin contrastul propor- 


țiilor la ce ar fi realizat un Henri Beque (autorul | 


Parizianei) dintr'un asemenea proeci. Comedia de 
care refuzăm să ne ocupăm, n'a realizat nimic, Ti- 
tlul ei însuși — Regele chibriturilor (care ar fi putut 
fi foarte bine ai cartofilor, al vaselinei sau al ori- 
cărui alt produs...)—nu e decât complicitatea postumă 
a lui Ivar Krueger ia excrocheria... literară a au- 
torilor. 


TOMA VLĂDESCU 
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CRONICA 


NICOLAE GRIGORESCU. — Se împlinește un sfert 
de veac de când, la 21 Iulie 1907, cel mai mare 
pictor al românilor, Nicolae Grigorescu, și-a dat 
sufletul văzduhurilor albastre. 


Condeiul nostru e dator să se ridice la prileju- 
rile binevenite spre evocarea marilor figuri în care 
se simbolizează geniul creator al acestui neam. Dacă 
prezentul nu dă decât rareori măsura acestui geniu, 
el se face sensibil în conştiinţa noastră prin valorile 
reliefate pe fundalul trecutului. 

Nicolae Grigorescu, fermecătorul iconar al Ro- 
mâniei, e una din măsurile înnalte ale geniului na~ 
țional. 

Incontestabil, poporul acesta e înzestrat cu excep- 
tionale însușiri de poesie și de artă. Streinii cari ne 
cunosc mai deaproape, cu ochiul liber de orgoliu, 
mărturisesc în nenumărate relatări scrise caracteris- 
tica aceasta izbitoare a sufletului nostru. Poate că 
noi românii, popor de ciobani și de plugari, con- 
templativi deci prin mediu și îndeletnicire, sântem 
cu sufletul mult mai apropiați de cer decât de pământ. 
Cum să ne lămurim altfel că substanța din care a 
eșit poetul anonim al Mioriţei, cântăreţul tot atât de 
anonim al Doinei, zugravii și ei aproape anonimi ai 
genialei noastre picturi religioase și corespondenții 


lor pe planul superior al culturii: un Eminescu, un 


George Enescu, un Nicolae Grigorescu — cum să ne 
lămurim altfel că această substanţă nu ne poate da 
un mare organizator al vieţii noastre materiale — 
încât am ajuns să implorăm experți străini ? 

Pictorul Nicolae Grigorescu întrupează în opera 
lui întreagă natura noastră contemplativă. 

Pictori mari avem destui, pe cari îi putem opune 
fără preget valorilor din străinătate, — dela melo- 
diosul Ștefan Luchian și dela concentratul |. Andreescu 
până la nebulosul și solidul George Petrașcu. Dar 
marele iconar al României rămâne, deasupra tuturor, 
Nicolae Grigorescu. 


Opera imensă a lui este epopeea închegată în lu- 
mini de curcubeu, a vieţii românești integrale. El e 
pictorul ciobanilor și al plugarilor, el e pictorul sol- 
daţilor, el e pictorul faunei și al florei noastre, el e 
pictorul plaiului și al văzduhurilor românești. Cu o 
fecunditate vrednică de Rubens și cu o respirație 
largă de uriaș, el a ridicat ființe şi lucruri până la 
intensitatea ideală a unei primăveri eterne. Primăvara 
olimpică a neamului românesc — acesta e Nicolae 
Grigorescu în pictură. Dacă avem azi o imagine 
plastică, tipică și reprezentativă, a românului și a 
românescului, lui i-o datorăm. | | 

De aceea, înrâurirea lui — nu numai asupra pic- 
` turii și a sculpturii, care timp de două decenii i-a 
transpus fetele și ciobănașii în marmură şi bronz — 


MĂRUNTĂ 

dar asupra culturii noastre în general e incomensu-— 
rabilă, Va veni sperăm odată timpul cu omul care 
să studieze amănunțit iradierea spiritului grigorescian 


asupra culturii noastre contemporane, Până atunci, 
să subliniem un singur exemplu. 


E netăgăduit că mișcarea cunoscută sub numele 
de sămănătorism constituie cel mai important ca~ 
pitol cultural din primul sfert al veacului nostru. 
Fundatorii literari ai acestei mișcări sânt doi poeţi: 
Alexandru Vlahuţă, adoratorul lui Grigorescu şi 
George Coșbuc a cărui poesie de rusticitate olimpică 
e paralela literară a picturii lui Grigorescu. Dacă 
această mișcare sămănătoristă poartă numele anima- 
torului ei de mai târziu, Nicolae lorga, ea a fost 
totuși concepută de cei doi poeţi fundatori în spiritul 
lui Grigorescu. lasăși coperta întâiului număr din 
revista Sămănătorul e zugrăvită de mâna maestrului, 
iar titlul care dă numele întregei mișcări e derivat 
din opera lui. Și așa a rămas până la sfârșit. Miş- 
carea sămănătoristă e animată în creația ei literară 
și în viziunea ei românească de spiritul lui Nicolae 
Grigorescu. Elementele de doctrină adăugate 'mai 
târziu din cugetarea lui Kogălniceanu și Eminescu 
wau fost decât completări în ordinea intelectuală a 
spiritului grigorescian care pecetluiește sămănăto- 
rismul. 


După un sfert de veac dela moartea lui, evocăm 
cu evlavie nu numai un mare pictor, dar și un geniu 
tutelar al culturii naţionale, 


Xa 


CULTUL MISTRALIAN — In August, s'au adunat 
la Maillane și la Arles în sudul Franţei, scriitori 
din toate ţările latine să fraternizeze în numele 
genialului poet al Provenţei, Frederic Mistral. Mi- 
stral s'a născut acum 102 ani în satul Mailiane sau 
Maiano, cum se spune în limba provensală, în ziua 


de 8 Septembrie. 

Acum doi ani, când timp deo săptămână, s'a 
serbat acolo centenarul glorioasei nașteri a poetului 
într'o însuflețire indescriptibilă, scriitorii veniţi din 
toate ţările latine au pus bazele acestor reuniuni a~ 
nuale în numele lui Frederic Mistral. $í noi, cei gru- 
paţi în jurul revistei Gândirea și ziarului Calen- 
darul, tacem parte din această prea onorată mișcare, 
Şi dacă anul trecut, ne-a reprezentat acolo, printr'o 
strălucită cuvântare, d. Toma Vlădescu, anul acesta 
cu infinit regret, n'am putut participa decât de de- 
parte, pe această modestă cale a condeiului. 


Mistral, atât de puţin cunoscut în România pe 
care a iubit-o, a ajutat-o și a slăvit-o în vers, e un 
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mare poet. Dar dintr'un mare poet, a crescut cu 
timpul un mare și frumos mit: mitul geniului tatin 
modern, întrupat în Frederic Mistral, aşa cum în 
Evul Mediu acelaș mit al. geniului latin antic se in~ 
trupă în Virgiliu, 

In ordinea literară, conceptul de latinitate are un 
sens anumit, El însemnează realism spirifualizat, Ge~ 
niul latin în general a crescut în raporturi genetice 
cu natura însăși. Sănătos ca ea, ordonat ca ea, echi- 
librat ca ea. Omul latin e o sinteză armonioasă a 
naturii. El se întelege în opoziţie cu omul romantic, 
maladiv și desechilibrat al orașului modern. Civili- 
zaţia depărtează de natură și desfigurează chipul ar~ 
monios, din lăuntru, al omului. Ea duce în extrem 
la bancherul bandit planetar, la detracatul saloanelor 
cu stupefiante, la disperatul sinucigaş, la monștrii de 
toate categoriile, fără patrie și fără Dumnezeu, des- 
pre isprăvile cărora citim zilnic în ziare. Conceptul 
de om latin modern, așa cum l-au întrupat magnific 
viața și opera lui Frederic Mistral, e înrădăcinat ca 
un copac în inima naturii. lar natura la rândul ei 
` e înțeleasă ca suma tuturor lucrurilor văzute și ne~ 
văzute, ieşite din mâna creatoare a lui Dumnezeu. 
Astfel, când zicem: înrădăcinat în inima naturii, în- 
țelegem prin aceasta pe omul care trăiește în directe 
raporturi tainice cu suprema forță spirituală ce al- 
cătuiește esenţa acestei lumi. Poet al tuturor secre- 
telor naturii, Frederic Mistral e în acelaș timp poet 
al creștinismului. Pentru un creștin, fenomenele na~ 
turii nu sânt produse ale oarbei întâmplări, ci semne 
văzute ale marei ordini spirituale care domină și 
călăuzește mersul lumii, A le recunoaște ca atare 
înseamnă a face reajism spiritual. Acesta e sensul 
care se desface din nemuritoarea poesie a precurso- 
rului Virgiliu şi care se desăvârșește apoi în opera 
și în marea viziune de viaţă armonioasă a lui Fré- 
deric Mistral, 

Concepţia aceasta de viață, opusă infernalei civi- 
lizaţii moderne, e ceeace sărbătoresc azi scriitorii din 
țările latine, fraternizând anuai, la Maiano Provenţei 
în cultul al cărui sâmbure e mitul mistralian. 

Există azi un om în Franța, care, prin scrisul lui 
de-o viață întreagă a izbutit să instituie acest cult 
luminos și reconfortant: e d. Charles Maurras, ge~ 
nialui cugetător politic și polemistul fără asemănare 
a cărui prietenie ne onorează. Mulțumită gândirii 
sale dinamice și militante, Frederic Mistral a ajuns 
un bun comun și simbolic al intelectualităţii latine 
de pretutindeni. 

Reamintind aceste lucruri cu adânca venerație pe 
care i-o datorăm d-lui Charles Maurras, nu putem 
încheia fără să ne facem o amarnică imputare, In 
România de azi, opera lui Frederic Mistral e total 
necunoscută. Și dintre toți scriitorii francezi, acela 
care, prin întregul fel de a înțelege lucrurile, e parcă 
rupt din inima românească, nu e altul decât rapsodul 
Provenţei. Dumnezeiasca poemă a Mirelei, tălmăcită 


în românește, ar ajunge o carte pe care s'o poată 
citi ultimul țăran. Când oare o vom avea și noi 
precum © au toate țările latine ? 

NICHIFOR CRAINIC 





OSKAR KOKOSCHKA Dacă Picasso este ca- 
racteristic pentru timpul nostru (înțelegând ultimele 
decenii) prin mobilitatea și spiritul proteic par- 
curgând o serie întreagă de curente, fiind inca~ 
pabil să găsească o consistență spirituală, Koko- 
schka este nu mai puţin reprezentativ prin anxietatea 
și învoliburarea cărora el le-a dat o expresie plină 
de dramatism, Există în toată opera acestuia o in- 
satisfacţie continuă, o teamă de lume, o groază de 
viitor, care-ţi dă impresia că în viziunea lui Kokoschka 
omul nu răsare din lume, cia căzut dezorientat într'o 
existență streină firii lui, Anxietatea este atât de pu~ 
ternică încât ea devine semnificativă prin ea însăși, 
ca expresie autonomă, individul care o trăește ajun- 
gând doar :un simbol pentru o stare sufletească esen- 
țială. Numai în acest sens se poate vorbi de artă 
abstractă la Kokoschka, referindu-ne la absolutizarea 
expresiei, iar nu la o puritate formală sau la un 
schematism linear. Căci este o caracteristică a acestei 
arte de a reduce până la negaţie linearul. Acesta 
este prezent numai acolo und: o expresie sau o 
trăire acceptă forma, unde există o adeguare între 
delimitările formale și conţinutul obiectivat. Prezența 
linearului indică aproape întotdeauna un echilibru 
interior, o stăpânire lăuntrică şi o armonie posibilă. 
Este o existență închisă, care îşi găsește rezerve și 
posibilități în ea însăși. Epocile clasice au cunoscut 
totdeauna o înflorire a linearului. Unde liniile dispar 
iar conturul devine iluzoriu, acolo orice ideal de 
clasicitate devine imposibil. Conștiinţa anarhizată a 
lui Kokoschka (pe care aici îl considerăm numai ca 
pictor, iar nu ca dramaturg) a distrus consistenţa 
sufletească a omului, prezentându-ni-l prizonier în 
vârtejul unui haos. Chinul şi învolburarea lăuntrică 
devin constitutive pentru lumea exterioară. Nu este 
numai un haos interior, dar și unul exterior. In 
această privință, Kokoschka nu este un izolat. Nu 
pot să vorbesc de aceste lucruri fără să-mi apară 
înainte, tabloul fascinant „Peisaj apocaliptic“ al lui 
Ludurg Meidner care prezintă o viziune a unei 
lumi unde obiectele și-au părăsit încadrarea ' nor- 
mală, aruncându-se întrun elan absurd, în care 
haosul este norma, iar nebunia intenţia, Apocaliptica 
aceasta nu este religioasă, nu vizează un proces de 
mântuire, ci este fructul disperării, In întunerecul pe 
care-l revelează această viziune nu apare lumina, 
precum în sufletul abandonat disperării nu apare 
speranța mântuirii. Arta lui Kokoschka este o ex- 
presie o dezagregării sufletești. Nu-și găsește aici o 
justificare mai adâncă absența linearului? O deza- 
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gregare sufletească refuză consistenţa formală și 
anulează conturul. Pentru aceasta, treb ue fluiditatea 
picturaiului, întrepătrunderea elementelor într'o con~ 
tinuitate și mobilitate calitativă, Decât, aici picturalul 
a atins expresia paroxistă. Până acum reprezenta o 
modalitate de remarcare a nuanţelor în care indi- 
vidualui participa la o totalitate câlitativă fără să 
reprezinte o izolare din acea totalitâte. La Ko- 
koschka este o revoltă, o expansiune a tuturor ele- 
mentelor într'o tensiune nebună, o explozie calită- 
tivă a întregului continent. Ce rost mai are echilibrul 
nuanțelor ? Nici unul. Din acest motiv, se poate 
vorbi de o sombrare a picturalului în pictura ul- 
timelor decenii, care va da posibilitate de recrudes- 
cență linearului, recrudescență vizibilă în tendințele 
nouă ale arhitecturii funcţionale. 

Insuficienţele tehnicei formale în opera lui Ko- 
koschka nu ţin cum sa afirmat greșit de o incapa- 
citate artistică, ci sunt condiţionate și rezultate din- 
tr'o viziune originară a lumii. Saltul în haos și în 
neant. esenţiale acestei perspective, elimină orice 
gen de problematică a formalului. „Der irrende 
Ritter'“, tematic anulează preocuparea de formă. 
Plutirea în haos, care este substanța acestui tablou 
ne descopere o voluptate în desnădejde, o încântare 
nebună în procesul propriei prăbușiri, un extaz al 
neantului. 

Un masochism metafizic amestecă voluptatea în 
fenomenul dezagregării şi găsește o plăcere în haosul 
cosmic. Trăirea neantului în artă dovedește o com~ 
plectă zdruncinare a echilibrului vital. Tot ce a 
creat Kokoschka revelează o dezintegrare din viață, 
o chinuire și o torturare a vitalului, până acolo 
unde tragedia se amestecă cu caricatura, iar groaza 
cu grotescul, Anxietalea continuă este drumul cel 
mai sigur în haos și neant. 

EMIL CIORAN 


aka 


CINCINAT PAVELESCU A IMPLINIT 60 DE 
ANI. In miezul acestei toamne de ceară, vestea 
aniversarului Maestrului Cincinat nedumerește, Poetul 
veșnic tânăr și înamorat pleacă pe 61 de ani, 

În tumultul atâtor evenimente politice și gălăgioase 
reuniuni balcanice, sărbătoarea aceasta albastră s'a 
scurs surdă și mediocră. Ziarul Calendarul a sur- 
prins evenimentul, arborând steagul unei pagini festive 
iar Jara noastră, prin pana poetului Ciurezu, a flu- 
turat și dânsa batista unui cursiv, Atât, ȘI totuși 
bardul dela Brașov, laureatul de acum patru ani al 
cununei naționale, merita mai mult exces de onoare, 
In Belgia, la jubileul aceleeași vârste, Maurice Mae- 
terlinck era sărbătorit ca un prinţ. iar Republica 
Uniunii bolșevice ridica pe Maxim Gorki pe scutul 
slavei unanime, 

Nu pretindem ca lui Cincinat Pavelescu — acest 


Horaţiu ai poesiei moderne româneșii — să fi fost 
împroprietărit, din acest prilej, cu o moșie în Ialomiţa, 
nici să i se fi ridicat în vreo piață publică statuie ca 
lui Thomas Masaryk; poetul nostru, fiu de latifun= 
diari, a risipit de dragul artei, întinse averi funciare 
iar perenitatea marmorei n'o rivnetşe decât atunci 
când cioplește în ea sonete și serenade, Am fi dorit 
numai ca versurile lui să fí văzut soarele actualități, 
sub forma unei ediţii complete. Ediţia din 1911, 
scoasă prin grija lui C. Pariano s'a epuizat de mult 
iar Cântece de greer, alt volum pe care poetul îl 
anunță de câţiva ani, a rămas în stare de intenție. 

In anii aceștia, în care inima nu 'și mai trimite 
sângele in versurile iîntelectualizate până la iască ale 
poeţilor, — acum când metrul e uzurpat îar rima 
aleasă e dispreţuită, poesia lui Cincinat Pavelescu 
pare inactuală. Să nu se piardă din vedere însă că 
multe din strofele lui sunt datate între 1885 și 1908, 
adică tocmai în răspasul de timp când geniul lui 
Eminescu urgisea par'că orice manifestare, Peste 
câteva din producțiile din acea vreme ale sărbăto- 
ritului de azi, se vede chiar aplecată fruntea sele~ 
nară a Luceafărului, Pentru Eminescu dealtfel Cin- 
cinat, a avut întotdeauna o adoraţie ridicată până 
la oficiul grav al odei. Și Coșbuc cu lumea și 
candoarea lui campestră a înriurit două-trei pastele 
ale celui care mai târziu avea să scrie cu aur puțin 
cunoscuta Primăvară + 


«Si toată seva primăverei 
Prin mine vraja şi-o propagă. 
Sub caldul ei, aşa de dragă 
Mi-e pacea limpede a serei. 

Și fiecare fibră 'n mine 

Mai tânăr şi mai viu tresaltă... 
Pricep latenta simfonie 

A firelor de iarbă 'naltă 

Pe care vântul le mlădie. 


A frecventat poesia franceză cu predilecție pentru 
parnasieni, a visitat cenaclul lui Macedonski și din 
toate aceste atingeri și confluenţe, a reușit să scrie 
strofele cele mai perfecte din punctul de vedere al . 
formei. A încercat printre cei dintâi să dea titlu de 
circulație neologismului, fără însă ca poesia să se 
resimtă de această intervenţie care, manipulată im- 
prudent, duce de multe ori la hibrid. | 

Regăsit pe adevăratele sale strune, Cincinat Pave- 
lescu a cântat, cum spune Heine, „porumbieii, crinii, 
lumina şi trandafirii“ — şi toate acestea le-a 
aruncat în brațele acelui Ucigaș dulce, rupt din 
coasta noastră ; femeea. Femeea cu ochii ei, cu părul, 
cu gura, mâinile și rochiile ei, revine ca o obsesie 
suavă în toate lied-urile și madrigalurile acestui 
truver destinat să se inspire în nişte timpuri și într'o 
țară cu: moravuri eminamente opincare. 

Heinrich Heine asvârlea contimporanilor în obraji 
vitriolul epitetului de proşti (dumm); Cincinat Pave- 
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lescu retranșat în orgoliui lui de artă, se refugiază 
pe malurile Nilului în „fara basmelor albastre“ ori 
recurge la foile de trandafir ale fabulei și la epi- 
gramă pe care a exercitat-o ca un virtuos și care, 
mai mult decât poesia, l-au făcut celebru. 

Intr'una din strofele preliminare la volumul său, 
Cincinat spune. 


e Căci cine valul vieții nu l-a simţit într însul, 
Cum urcă şi se sbate, ca marea când e rea, 

Și wa ştiut cei-visul, ce-i dragostea şi plânsul 
Acela o să fie strein în casa mea. 


Odată, cu ocazia unui interview, a avut și scrii- 
torul acestor rânduri mărunte plăcerea să-l cunoască, 
nu în casa lui, căci n'o mai are, ci într'o odaie 
modestă de hotel. Aducând vorba între altele și de 
fratele său mai mic, sonetistul lonel Pavelescu, poetul 
interviewat n'a putut să-mi spună prea multe lucruri, 
fiindcă dela primele cuvinte, el care până atunci 
făcuse să mă sparg de râs cu diferite anecdote și 
epigrame galante — s'a pus pe plâns ca un copil. 

Și mi-a vorbit apoi cu evlavie despre părinții și 
familia lui, despre prietenii săi simandicoși ori mai 
modești, despre peripețiile din timpul răsboiului, cu 
episodul tragic al secfestrării lui de către bolșevici. 
Am ieşit din hotel cu brațul încărcat de cărți și de 
flori. 

Poet în poemele și 'n serenadele lui generoase, 
poet în viața cea de toate zile, pe Cincinat Pave- 
lescu l-a apucat ultima mișcare în magistratură la 
Brașov. Işí va vedea oare împlinit vreodată visul 
lui de argint, să fie mutat cu slujba la București? 

Chiar dacă s'ar găsi vreo Excelenţă a ]ustiiţei care 
să-i supună decretul de aducere în Capitală, noi 
care am cunoscut pe-aici poeți cari și înjură pă- 
rinţii și 'și bat nevasta de trei ori pe zi—am prefera 
ca bătrânețele în care debutează acum Maestrul să 
și le oprească — statuie cu monoclu și ghetre de ză- 
padă — sub brazii Sinaiei, Sinaia tinereţii lui eterne 


„şi regale... 


ADY ENDRE IN ROMÂNEȘTE. La ora când vor 
apare aceste rânduri, nu se prevăd încă consecințele ce 
vor decurge dintr'o tânără şi conștient românească 
manifestaţie de stradă pe străzile Capitalei, care au 
făcut să sune din nou, prin tangenţă, coarda rela- 
țiilor dintre noi și statul maghiar. Faptul se produce 
la 12 ani după Unire și are o semnificaţie atentă, 
In presa de toate zilele, se pot vedea și acum cazuri, 
mai ales în Ardeal, unde iridenta ungară, prin surde 
și vane provocări, încearcă să atragă luarea aminte 
a streinătăţii asupra unui presupus regim de opre- 
siune din partea statului patron. Și totuși, cine citește 
zilnic mostrele de limbă hilară pe care o vorbesc 


oameni cari de 12 ani mănâncă în definitiv pâine 
românească, își poate da seama de spiritul intolerant 
care caracterizează regimul nostru. 

Pe deasupra tuturor acestor mici pete de praf pe 
care minoritățile ieri opresoare caută să le scuture 
depe Tratatul dela Trianon, în cursul acestor ani, 
au avut loc multe, foarte multe manifestații de in- 
ter-cunoaștere și caldă apropiere între inimile do~ 
minante și sufletul lor. Și acestea, pe calea sacră a 
artei și, în majoritatea cazurilor, din inițiative par- 
ticulare ; Statului românesc revenindu-i, evident, 
meritul de a fi încurajat, sub forma globală a sub- 
venției bugetare, atari mișcări frumoase. Mărturie 
stau toate acele trupe minoritare de teatru cărora 
le merge mult mai bine decât alor noastre și care 
au trecut în sângele conaționalilor o bună parte din 
repertoriul românesc, Noi aici, mai ales în București, 
am aplaudat în fiecare iarnă două-trei piese ma~ 
ghiare. Prin reciprocitate, amintim numai alaiul cu 
care a fost sărbătorit la Budapesta, cu ocazia re~ 
prezentării unei piese a sa, un autor român, d. 
Victor Eftimiu. 

Pictorii minoritari — mulţi au expus la București — 
s'au bucurat din partea publicului și presei româ- 
nești de o visită cordială iar Gândirea își face un 
punct de onoare din a fi deschis încă dela început 
paginile ei problemei și artei minoritare în speță. 

Cunoștințete literare dintre noi și Unguri datează 
mai de mult. In paginile Luceafărului depe vremuri, 
au apărut multe bucăți din lirica maghiară; știm de 
mult din alte publicaţii și traduceri sub forma anto- 
logică a volumului, cine sunt Pet&fi, Mauriciu lokăy, 
iar acum în urmă, prin osteneala unui editor, ne-am 
putut da seama de vastele posibilități de nuanţare la 
care se pretează în proză limba aceasta pe care ne-o 
fac aici rebarbativă unele servitoare incorecte, pa- 
tronii de tripouri și recenţii falsificatori de bancnote, 
Ne gândim la „Ajutor“, romanui lui Szabo, apărut 
la Ciornei, 

In ungurește, o bună parte din Eminescu, Alecsandri, 
Coșbuc și Goga au fost traduși de mult. D. Zoltan 
Franyo, un excelent traducător, ziarist la Timișoara, 
a dat în limba maghiară, anul trecut, o bună anto- 
logie a poesiei românești începând dela isvoare, până 
în prezent — iar acelaș Franyo a adus decurând la 
București o carte imperială „Rumänische Dichter“ 
(Anthologie zeitgenâssischer Lyrik) și care echi- 
valează cu o ambasadă în limba germană. Nu de 
mult, înseram în paginile ziarului Calendarul, acti- 
vitatea de propagandă românească ce depune în 
centrele ardelene... un maghiar, d. Geza Vágo, 
scriitor și actor cu renume la Budapesta, traducând 
și recitând în fața a săli pline, ce e mai ales în poezia 
românească, 

Recent, am primit o carte care a fost pentru noi 
o revelație: „Sânge și Aur“, versuri de Ady Endre, 
traduse din ungurește de poetul George A. Petre, 
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“Cartea a apărut în condițiuni tehnice de mare sër- 
bătoare, în editura Cercului ziariştilor din Oradea, 
unde activează scriitorul traducător, 

Despre Ady Endre, acest mare liric maghiar, se 
cunosc la noi puţine lucruri și mai mult sub forma 
viorie a legendei. Câteva dintre poemele sale le-am 
citit în primii ani ai Gândirii, tălmăcite de Aron 
Cotruș. Ne obsedează și acum un vers gelos al lui, 
citit atunci: 


Câte femei frumoase şi toate-ale altora, 
Câte flori frumoase şi toate-ale altora. 


Intr'o revistă germană, ne-amintim să mai fi întâlnit 
apoi niște strofe insurgente. Poetul a făcut ziaristică 
şi inima lui a sângerat în fața unor probleme sociale 
ce se puneau vremii, 

Dar nu acesta e Endre, a cărui activitate poetică 
se desfăşoară în peste zece volume. Ady e un liric 
pur, în ce-are el mai esenţial. Un romantic, dacă 
romantism e, cum se spune, exaltarea eului, un tradi- 
ționalist, prin forma corectă a versului și obsesia 
străbunilor — dar mai ales un mare poet moder- 
nist, egocentric până la auto-zeificare, pasionat și 
decăzut ca Baudelaire — o expresie nouă, aprigă, 
luminată de poenele atâtor imagini sugestive : 

Din mii de dorințe-amorțite, în fine, 
Dece să nu fie-o voință 'n putere ? 

Durerea maghiară, română şi slavă 

Mereu va rămâne aceeaşi durere, 


De-o mie de ani, în adânc se 'nrudeşte 
A noastră ruşine, arhar şi tristețe 
Dece nu urcăm contopiți întrun tunet 
Pe-acea baricadă de gânduri mărețe ? 
(Cântecul jacobinilor maghiari) 


— sunt strofele inspirate de harta hibridă a impe- 
riului austro-ungar de dinnainte de Serajevo. Ady, 
duprecât ştim, a militat mult pentru găsirea unei 
soluții mai fermecătoare în ce privește tratamentul 
fostelor minorități de sub sceptrul Habsburgilor — 
acțiune depe urma căreea a fost mult urgisit de 
către  oficialitatea maghiară. Dealtfel, Endre era 
născut în Ardeal, la Sălaj. 
Poema liminară care dă și titlul volumului: 
~ Pentru urechea mea-i tot una, 
Că gem plăceri sau chinul plânge, 
Zorneşte aur sau curge sânge, 


Eu sunt convins c'atât e totul 
Si e "n zadar orice tezaur : 
Sânge şi aur, sânge şi aur. 

In lumea asta, totul moare, 
Mărire, cântec, rang se stânge, 
Trăieşte aurul şi sânge. 

Mor ginţi şi iar nasc din ruine 
Și sfânt e bravul ce ca mine 
Mărturiseşte sânge şi aur... 


__ Endre e un mistic. Un misticism - ciudat. Se pare 
că finalitatea artei e tocmai ideea de Dumnezeu pe 
care „l-a căutat cu trudă“: 


Nu S' aude, nu se vede 
Dumnezeu e numai milă 
Uneori în noi răsună 

Ca 'ntrun clopot de argilă. 


Dumnezeu cumva există 

In adâncul gândului. 
Pentru el, sunăm din clopot 
Dar eu stau la stânga Lui. 


„Lazăr înnaintea palatului“ e un poem tot aşa de 
bizar, precât e de uman. ,,Srrămoşul Kaian“, dea- 
semenea, o turburătoare evocare a Turanului, ade- 
vărata Nirvană a poetului care pentru contimporani 
găsește uneori accente de ură ce iau forma apoca- 
liptică a blestemului. 

A cântat cu accente aproape bolnave femeia și 
are strofe dumnezeești închinate mamei, 

In sfârșit, frumoasa poemă Din Eriu până'n Ocean, 
care dă și măsura puterii de interpretare a d-lui 
George A. Petre care a avut de luptat cu atâtea 
forme și construcții noui ale poetului ungur. 

Ady sa stins acum câțiva aní, încă tânăr, bles- 
temat și ridicat în slăvi ca orice mare poet. De 
curând, i s'a ridicat la Budapesta un monument: 

Cele câteva desene care însoțesc textul se dato- 
resc pictorului maghiar Ruzicskai și sunt, alături de 
execuţia tehnică, adevărate medalii de artă. 

Statuia pe care d. A. Petre i-o ridică lui Endre în 
limba română ne dă orgoliul de a fi anexat, din inima 
Ungariei, o nouă Transilvanie spirituală... 


N. CREVEDIA 
ya 


CUNOAȘTEREA LUCIFERICĂ. In acest număr, 
începem publicarea studiului despre „Cunoaşterea 
luciferică“, datorit d-lui Lucian Blaga. Studiul cu~ 
prinde întemeierea epistemologică a tezelor susținute 
în „Eonul Dogmatic”. Noul studiu asupra căruia 
atragem atenţiunea cititorilor, se compune din ur~- 
mătoarele capitole: 1. Introducere, 2. Cunoașterea 
paradisiacă și cunoașterea lucilerică, 3. Criza obiec- 
tului, 4. Varierea calitativă a misterelor, 3, Fânicul 
și cripticul. 6, Tensiunea interioară a problemei în 
genere, 7. Dubla funcțiune a categoriilor, 8, Ideea 
teorică, 9. Materialul fanic, 10. Problemă și teorie, 
11. Observaţia dirijată, 12. Planuri de revelare, 13. 
Mistere permanentizate, 14. Minus cunoaşterea, 15, 
Variantele transcendenței și topografia misterelor, 
16. Despre esplicație, 17. Cripticul și biatul, 18. In- 
convertibilitatea iraționatului, 18, Incheiere. 


r :336 


© BCU Cluj 


